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TACIE NA DO WIDZENIA
 

W dniu 2 kwietnia 2021 roku, w Wielki Piątek, po ponad dwóch miesią-
cach niewyobrażalnego lęku, cierpienia, bólu, nadziei, heroicznej walki o ży-
cie spowodowanej zakażeniem COVID-19 odszedł mój Kochany Tato, Profesor 
Wiesław Jamrożek. Nie ma odpowiedniego momentu na pożegnanie bliskich, 
więc i ten moment nie był tym właściwym. I choć zdawało się, że świat zatrzy-
mał się w swym codziennym pędzie, ponaglaniu do pracy, nawoływaniu do od-
powiedzialności i cierpliwości, to wszystkie zasoby, jakimi dysponowała scalana 
i wspierana ustawicznie przez mego Ojca rodzina, uleciały wraz z Jego ostat-
nim tchnieniem. Nastąpił więc koniec świata – dla Profesora, dla nas, dla mnie. 
Odbyło się to wszystko w ciszy, pomimo braku gromów z nieba i trąb anielskich, 
a sam koniec przybył wbrew oczekiwaniom, modlitwom, prośbom i wbrew wie-
rze, że Tato potrafi wszystko, nawet zawrzeć stosowny układ ze Stwórcą. Być 
może pomiędzy Tatą – uduchowionym katolikiem – a owym Stwórcą nastąpił ja-
kiś istotny dla biegu wydarzeń dialog, którego nie dane nam jest pojąć, być może 
Tato zawarł jakąś umowę, może uznał, że to pora, by inaczej spojrzeć na przezna-
czenie – Jego własne, nasze, moje. 

Tato odszedł w sześćdziesiątym siódmym roku życia, a przecież przez 
te wszystkie lata życzyliśmy Mu stu lat z nawiązką. Tak…, mieliśmy głębokie 
postanowienie, by tych lat było tyle, by Tato mógł spojrzeć na swoje dorosłe wnu-
ki, starzejące się dzieci, by miał sposobność odpocząć nad stawem, w ogrodzie, 
pod jakimś zwyczajnym, polskim drzewem. 

Profesor – Tato kochał polskie drzewa, polskie kwiaty, polską historię, pol-
ski język, polskie symbole narodowe. Kochał Kresy Wschodnie, ubolewał, że nie 
włączono ich w ziemie polskie po 1945 roku. Często wspominał o Polakach wy-
siedlonych ze wschodu, wśród nich wymieniał własnych przodków. 
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Tato żył ideami, cieszył się tym, na co pracował – zwyczajnym, tradycyjnym 
mieszkaniem w wybudowanym u progu lat 80. bloku, skromnym, wcale nie dębo-
wym, biurkiem, ukwieconym osobiście balkonem, ciekawym programem w tele-
wizji, posiadanym w Darłowie kawałkiem ziemi pod uprawę roślin. Tatę uskrzy-
dlała radość innych osób, ich sukcesy, ich dobry stan zdrowia, udane związki 
małżeńskie, cudza satysfakcja z życia. W Ojcu nie było choćby cienia zazdrości, 
nie wyliczał dóbr materialnych. Pomaganie ludziom było dla Taty równie natu-
ralne jak oddychanie, konsumpcjonizm był Mu obcy, a siły do życia dodawała 
Mu praca, miłość wszystkich członków rodziny, szacunek Jego naukowych pod-
opiecznych i spotkania z kochającymi wnukami. Idee, które mój śp. Ojciec no-
sił w sercu, były niezmienne, a sam Tato, jako Profesor, Ojciec, Mąż i Dziadek, 
Wujek, Kolega, był dla nas stałym punktem odniesienia, sprawiał, że fundament, 
na którym się stało, był solidny, a droga, którą nas prowadził, miała zawsze okre-
ślony cel. 

Tato jest nadal ze mną, z moimi dziećmi, które Dziadka widywały kilka razy 
w ciągu tygodnia, gdyż mieszkał nieopodal. Krzyś – najstarszy wnuk – kocha 
Dziadka nadal, inaczej, jednak wierzy, że Dziadek jest i będzie zawsze, bo to nie-
możliwe, by po takim Człowieku miała pozostać nicość. 

Tato miał być w szpitalu 10 dni, otrzymał osocze, antybiotyki. Gdzieś na dnie 
serca obawiałam się, że coś się wydarzy. Powtarzałam jednak, że lekarze posia-
dają doświadczenie, wiedzę, że Tata wygra tę nierówną walkę. Rok wcześniej 
– pocieszałam sama siebie – u progu pandemii nie miałby szans. Jednak w okre-
sie, w którym się zaraził, w tym najsmutniejszym ze wszystkich miesięcy, które 
dotąd przeżyłam, a więc w lutym 2021 roku, podawano już pacjentom i osocze 
ozdrowieńców, wdrażano pierwsze szczepienia. Czułam jednak, że książkę, którą 
miałam dla Niego w prezencie, będę miała w tym prezencie już na zawsze. 

Prognozy i złe przeczucia zaczęły się sprawdzać, pogorszyła się saturacja. 
W niedzielę rano, w dniu 14 lutego, Tato kilkakrotnie do mnie dzwonił, za każ-
dym razem słyszałam w Jego głosie coraz więcej świstu powietrza, a coraz mniej 
dźwięczności. Tato bał się… Dokładnie pamiętam ostatnie słowa, które wypo-
wiadał w niedzielę przed południem, wydając mi sugestie o charakterze domo-
wym dotyczące środków finansowych dla rodziny: „Biorą mnie na OIOM” – mó-
wił. Słysząc ogromne przerażenie w Jego głosie, odpowiedziałam spokojnie: 
„to dobrze, tam Ci pomogą”. 

Lekarze pomogli, zaintubowali, dwa miesiące walczyli o Tatę, który był 
na przemian to wybudzany, to usypiany, gdyż oddychał przy pomocy respiratora. 
Nie mogłam nic uczynić, musiałam zaakceptować tę samotność Taty w choro-
bie, tę druzgocącą niemoc okazania Mu troski i niemożność udzielenia wsparcia 
poprzez choćby zwyczajne trwanie przy szpitalnym łóżku. Pandemia pozbawiła 
tego zwyczajnego ludzkiego gestu zbyt wiele istnień.

Tato był wspaniałym Profesorem, Mężem, Ojcem, ale także Dziadkiem. 
Bez wahania odbierał wnuki ze żłobka, z przedszkola, ze szkoły, oglądał z nimi 
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mecze, fundował lody, towarzyszył im na placu zabaw, podczas wizyt lekarskich, 
był zawsze „dla nich”, „dla nas”, gdy Go o to prosiłam. 

Nie ma wśród osób żyjących i znających mojego śp. Tatę takiej osoby, która 
nie myślałaby o Nim w piękny sposób. Był zawsze rozsądny i niekonfliktowy, 
miał ogromne poczucie empatii, wyjątkowo głęboko ukształtowane sumienie. 

Dla siebie – z własnej woli i dla relaksu – gotował. Czynił to, nie zważając 
na przepisy w książkach kucharskich, a ja zawsze śmiałam się, że to „kucharz-ra-
cjonalizator”. Tato uwielbiał karmić. Gdy byłam dzieckiem i w sklepach brakło 
słodyczy, tworzył w zaciszu domowym rozmaite masy kakaowe, przygotowywał 
wafle przekładane dżemem, mieszał biały serek z cukrem i makaronem czy ma-
karon z powidłami. Z ogromnym zaangażowaniem gotował zupy, bigosy, piekł 
mięso, z pasją obierał pomidory, kroił cebulę, ogórki, wyszukiwał w sklepie spe-
cjalne makarony, które – jak przypuszczał – będą smakować dzieciom. 

Moi synowie – Staś i Krzyś – mawiają dumnie, że „Dziadek przeczytał więcej 
książek niż tam ma w pokoju, bo jeszcze przecież pożyczał z biblioteki”. Wnuki 
mawiają: „Dziadek jest w Wikipedii, na zdjęciach w internecie”.

Ojciec nigdy nie przeprowadził wykładu bez garnituru i eleganckiej, wypra-
sowanej koszuli, nigdy nie przewodniczył komisjom bez oficjalnego stroju, nawet 
podczas pandemii, łącząc się ze studentami oraz pracownikami akademickimi, 
zawsze siadał przy biurku w oficjalnym uniformie. 

Dziękuję wszystkim Państwu za trwanie i czuwanie przy moim Ojcu podczas 
tej ostatniej ziemskiej wędrówki, za dzisiejszą modlitwę oraz za zachowanie Jego 
Osoby w sercach i życzliwej pamięci.


