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PEDAGOGICZNE ODCZYTANIE BIOGRAFII  
LESZKA KOŁAKOWSKIEGO 

Nie dostrzegam recepcji wydanej przed czterema laty biografii Leszka 
Kołakowskiego autorstwa pisarza i krytyka literackiego Zbigniewa Mentzla 
(2020, ss. 504). Być może nie ma to znaczenia, skoro najważniejsze jest to, co po-
zostawia w świadomości każdego czytelnika tak wyjątkowa książka z biogra-
fistyki. W jej zakończeniu autor podkreśla ponadczasowe znaczenie dzieł […] 
„wielkich” myślicieli, którzy, niegdyś niezwykle wpływowi, zamieniali się w mar-
twych klasyków, by po jakimś czasie zmartwychwstać, przeżyć renesans. Ma ra-
cję, gdyż jest to prawidłowość w humanistyce, w której dzieła myślicieli zanika-
ją i powracają w kolejnych odczytaniach. Dotyczy to jednak tylko tych ponad-
czasowych, stanowiących cenny wkład w rozwój nauki, a w przypadku rozpraw 
Leszka Kołakowskiego – ważnych także w debatach publicznych i w polityce. 
Jeśli sięgam po niektóre biografie, to z metodologicznie naukowej ciekawości, 
by zderzyć je z własną recepcją dzieł tych, którym zostały poświęcone. 

Mentzel nie był pierwszym biografem L. Kołakowskiego, bowiem dziesięć lat 
wcześniej ukazała się – napisana z równie osobistym wspomnieniem, fascynacją 
osobowością i dziełami filozofa – książka jego byłego studenta Marcina Króla, 
który tak pisał o swoim nauczycielu: Zetknięcie z wielkim umysłem ma zawsze nie 
do końca jednoznaczny charakter. Śledząc dzieje myśli Leszka Kołakowskiego też 
mam takie uczucie. Wprawdzie w jakimś stopniu byłem jego towarzyszem na tej 
drodze, ale tylko jako obserwator i admirator. Zawsze widziałem, od pierwsze-
go spotkania we wczesnych latach sześćdziesiątych, po ostatnie chwile, że mam 
do czynienia z mistrzem, czyli z kimś, kto zawsze będzie umiał lepiej i mądrzej 
powiedzieć, a jeżeli nawet – rzadko – się z nim nie zgadzałem, to z tej niezgody 
wynikało dla mojego myślenia bardzo wiele (Król, 2010, s.  23). W przypadku 
biografii autorstwa Z. Mentzla mamy zupełnie inną, fascynującą opowieść o pol-
skim filozofie. Podejmując się próby rekonstrukcji życia i działalności naukowej 
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L. Kołakowskiego, Mentzel stworzył niezwykle bogaty w fakty i ich interpretację 
profil uczonego, wykorzystując bogactwo dostępnych mu danych, dokumentów, 
obserwacje i przeprowadzone rozmowy, które były następstwem osobistej przy-
jaźni i wieloletniej współpracy z filozofem, związanej z wydawaniem w kraju 
po 1989 roku jego kolejnych rozpraw. 

Biografia Leszka Kołakowskiego to przede wszystkim biografia intelektual-
na, biografia myśli. Nie jestem historykiem filozofii ani historykiem idei, brak 
mi zatem kompetencji, aby po ogromnym, rozciągniętym na wiele stuleci polu 
jego zainteresowań poruszać się swobodnie (mało kto jest zresztą do tego zdolny). 
Nie mogłem, ale i nie chciałem pisać o Kołakowskim książki akademickiej, prze-
znaczonej dla wąskiego grona specjalistów, nie o taką też książkę chodziło wy-
dawcy. […] Zależało mi na przedstawieniu głównych jego poglądów językiem jak 
najprostszym i w esencjonalnym skrócie (Mentzel, 2020, s. 9). Powiódł się zamysł 
autora książki dzięki przyjętej przez niego literackiej narracji. Zainteresowani 
rozwojem myśli naukowej mogą uświadomić sobie, jak trudno jest odczytać do-
konania wybitnego filozofa, filologa, tłumacza dzieł filozoficznych przez pry-
zmat jego życia. Kołakowski zdany był w swojej aktywności naukowej na cen-
zurowanie w Polsce Ludowej jego rozpraw naukowych. Ustawicznie doświadczał 
kryzysowych dla kraju i polskiego społeczeństwa wydarzeń, w następstwie któ-
rych został zmuszony do opuszczenia ojczyzny. 

Każda biografia jest stronnicza, subiektywna. O kimś wiemy tylko tyle, ile 
on sam udostępni światu i interesującym się nim pisarzom. Rolą biografa jest 
wyjaśnianie, tłumaczenie z jego perspektywy losów życia i dokonań wybra-
nej postaci, by była odkrywana przez kolejne generacje dla nich samych, co nie 
oznacza, że chodzi tu o nakłanianie do naśladownictwa. Jak pisze Michał Paweł 
Markowski: Jak narracja na temat życia, biografia jest sztuką wykluczeń, wy-
borów i pominięć. Oczywiste jest, że nie da się niczyjego życia opisać w całości: 
trzeba wybierać. Ale wedle jakich kryteriów? Nie ma przecież jakiegoś wzor-
ca biografii, nie ma obowiązującego zestawu kryteriów, nie wszystkich ciekawi 
to samo. […] Biografia jest narracją, która nadaje życiu sens. Im ten sens wy-
razistszy, im więcej możemy z czyjegoś życia zrozumieć, tym biografia lepsza 
(Markowski, 2010, s. 2). 

Zapewne można po latach domniemywać, kto miał szczególny wpływ 
na kształtowanie się niepokornej tożsamości młodego Kołakowskiego, którego 
dorobek jest niezwykle cenny dla pedagogów. Leszek Kołakowski pedagogiczny 
kod kulturowy, który odziedziczył po rodzicach, pozwolił mu na stanie się osobą 
świetnie wykształconą, a przy tym samokrytyczną, niezależną i niepokorną re-
lacjach z władzą. Rodzicami Kołakowskiego byli nauczyciele, którzy zajmowali 
wobec niego jako dziecka postawę humanistyczną, antyautorytarną. Kołakowski 
nie przypominał sobie, aby czegoś szczególnego mu w dzieciństwie zabraniano. 
Dobrze natomiast zapamiętał co innego: „Nie zdarzyło się nigdy – nigdy, ani razu 
– żeby ktoś ze starszych w rodzinie mnie uderzył. To coś w ogóle niemożliwego, 
nie do pomyślenia. Było oczywiste, że się tego nie robi. Nie ma takiej potrzeby. 
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A przecież bicie dzieci było wtedy takie pospolite” (Mentzel, 2020, s.  12–13). 
Po latach nawiąże do czasów dzieciństwa, publikując już w wolnej Polsce esej 
na temat arbitralności definicji dzieciństwa, praw dzieci, których nie wolno trak-
tować przedmiotowo, despotycznie, instrumentalnie, jak rzeczy, ale też nie moż-
na ich traktować jak istot całkowicie autonomicznych, gdyż wymagają inkultura-
cji, wykształcenia – jako podstawowych warunków do samostanowienia w doro-
słości (Kołakowski, 2011).

Mentzel podczas pisania biografii genialnego filozofa przyjął perspektywę 
literacką, osadzoną w podejściach temporalno-problemowym i społeczno-poli-
tycznym. Prowadzi czytelnika od pojawienia się L. Kołakowskiego na świecie 
do jego śmierci, nadając każdej z faz życia odrębną wartość, wiodącą ideę, któ-
re odczytuje w rozmowach z nim i jego dziełach. Możemy zatem łączyć niektó-
re wątki, przewodnie idee czy formy aktywności akademickiej filozofa z jego 
obecnością w życiu publicznym, kulturowym i politycznym polskiego społe-
czeństwa. Nie bez znaczenia są wybrane przez autora biografii zdarzenia z życia 
Kołakowskiego, toteż trzeba je traktować jako jednak bardzo osobistą próbę ich 
odczytania. Skoro filozof nie pozostawił po sobie autobiografii, to kolejnym po-
koleniom nie pozostaje nic innego jak właśnie bardzo osobiste lub względnie na-
ukowe dochodzenie do rekonstrukcji bogatego i twórczego życia, którego inter-
pretacje i oceny nie mogą mieć znamion obiektywnej wiedzy. Bohater niniejszej 
rozprawy nie ma możliwości odniesienia się do jej treści, a tym samym zweryfi-
kowania wiarygodności czy zasadności rejestrowanych w niej opisów i formuło-
wanych opinii. Nic dziwnego, że zaangażowani w życie publiczne niektórzy na-
ukowcy, historycy czy politycy będą wykorzystywać wybrane przez siebie, a wy-
cinkowe działania i dzieła Kołakowskiego do własnych celów i bieżącej aktyw-
ności naukowej czy właśnie ideowopolitycznej.

Bohater biografii Z. Mentzla nawiązał w swojej myśli do zwolennika anar-
chokooperatyzmu Edwarda Abramowskiego (jeden z pierwszych artykułów 
Kołakowski poświęcił właśnie Piotrowi Kropotkinowi (1842–1921), rosyjskiemu 
przedstawicielowi myśli anarchicznej oraz teorii wzajemnej pomocy). Biograf in-
terpretuje krytyczny artykuł Kołakowskiego na temat anarchizmu jako rzekomo 
uznany przez filozofa za naiwny pogląd na świat. Może to być jednak błędna 
ocena, skoro ów artykuł został opublikowany w 1953 roku (Kołakowski, 1953), 
a więc w szczytowej fazie stalinizmu, w tym cenzury i odwoływania przez uczo-
nych ich sympatii do jakiejkolwiek teorii czy filozofii burżuazyjnej. 

Jako łodzianin nie mogę pominąć oświatowych i akademickich związków 
Kołakowskiego z tym miastem, z którym był krótko związany przed i po II wojnie 
światowej. Tu bowiem został zapisany przez rodziców do prywatnej szkoły podsta-
wowej, z której szybko został usunięty po wyznaniu w czasie jednej lekcji, że nie 
został ochrzczony w żadnym z kultów religijnych. Na szczęście kolejną szkołą po-
wszechną, jaką było prywatne Męskie Gimnazjum Towarzystwa „Oświata” im. 
ks. Ignacego Skorupki w Łodzi, wspominał jako placówkę akceptującą różnice kul-
turowe, wyznaniowe a zarazem wychowującą uczniów w duchu patriotycznym. 
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Kołakowski studiował filozofię od 1945 roku na Uniwersytecie Łódzkim 
i tu wstąpił do Polskiej Partii Robotniczej, angażując się w pomoc studenckiej 
braci jako działacz Akademickiego Związku Walki Młodych „Życie”. Z książki 
Mentzla dowiemy się, że uniknął w tym czasie zamachu na swoje życie ze strony 
żołnierzy z Narodowych Sił Zbrojnych, którzy chcieli usunąć go z życia publicz-
nego za wygłaszanie lewicowych odczytów propagandowych […] na aktualne 
tematy polityczne (Mentzel, 2020, s. 74). Autor biografii popełnia jednak błędy 
faktograficzne, kiedy stwierdza: Kołakowski rad był z tego, że studiuje na uczelni 
przedwojennej… (s. 82), skoro UŁ powstał w 1945 roku. Błędnie też stwierdza, 
że wykładający na UŁ Sergiusz Hessen reprezentował filozofię grecką, skoro był 
on kierownikiem Katedry Pedagogiki, filozofem wychowania. Natomiast praw-
dą jest, że na UŁ wykładali przedwojenni profesorowie, których Kołakowski da-
rzył wielkim szacunkiem i podziwem. Został przecież po studiach asystentem 
Tadeusza Kotarbińskiego.

Początki akademickiego zaangażowania L. Kołakowskiego w politykę i na-
ukę doskonale potwierdzają błąd łączenia przez wielu profesorów wiedzy z po-
lityką i władzą. Wspominając po latach swoje studia na UŁ (1945–1950), ponoć 
żałował, że zrezygnował z filologii klasycznej na rzecz filozofii i polityki, a skoro 
już ukończył swoje studia na tym kierunku, to powinien podjąć się badań metafi-
zyki swojego wykładowcy Bernarda Bornsteina. Jak pisze Mentzel: Przeszkoda 
była w obu wypadkach taka sama. Polityka. Nieszczęsna polityka. Władza nie 
dająca się pogodzić z wiedzą (s. 88). Autor biografii stara się wyjaśnić aktyw-
ność polityczną Kołakowskiego jako agnostyka i zaangażowanego w rewolucję 
ideową socjalisty w czasach stalinizmu, który pośrednio wspierał bolszewicki 
reżim w Polsce. Przywołuje wyrażoną przez filozofa kilkadziesiąt lat później 
krytykę swojej niechlubnej przeszłości z czasów politycznego zaangażowania. 
O poszukiwaniu utraconego sensu życia socjalistycznego poprzez próby powro-
tu do podstępnie nadużytych socjalistycznych postaw i wartości Kołakowski nie 
mógł ze względu na cenzurę pisać otwarcie, bez niedomówień. Mimo to jego pu-
blicystyka filozoficzna budziła spontaniczne zrozumienie (s. 19). 

Zapewne powolne acz konsekwentne zrywanie przez Kołakowskiego 
od 1955 roku z światopoglądem ateisty i intelektualisty popierającego komuni-
styczne władze znajduje na kartach niniejszej biografii swoje usprawiedliwie-
nie, będąc zarazem ostrzeżeniem dla uczonych, by nie pozwolili się dać uwieść 
sprawującym monolityczną, a w tym przypadku totalitarną władzę dla ochro-
ny jej wąsko pojmowanych interesów. Być może krótkie wizyty w Rosji, a po-
tem we Francji sprawiły, że stłumienie przez rządzących oporu obywateli wobec 
wprowadzanych zmian w kraju w 1956 roku, a następnie na Węgrzech wywołało 
u filozofa dysonans moralny między ideologią marksistowską a jej niegodziwym, 
zbrodniczym narzucaniem społeczeństwom i wzbudziły potrzebę krytyki sposo-
bu sprawowania władzy. Była to krytyka „marksizmu instytucjonalnego” w jego 
najgorszym wydaniu –  „marksizmu od brudnej roboty”, krytyka nihilistycznej 
i prymitywnej koncepcji walki filozoficznej, koszarowych koncepcji wychowania 
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umysłowego, policyjnej teorii wolności, pogardy dla myślenia empirycznego, 
prostackiej interpretacji kultury […] (s. 145). Kołakowski sięgał pamięcią do wy-
kładów Marii Ossowskiej – profesor filozofii na Uniwersytecie Łódzkim, która 
była niepodważalnym autorytetem moralnym w środowisku akademickim. Jak 
pisał, jej obecność ciąży niemile tym, którzy choćby nie wiem jak oszukiwali wła-
sne sumienie, wiedzą przecież, że ze świństwa żyją (s. 146). 

Biografia wybitnego humanisty niesie z sobą ważne przesłanie dla intelek-
tualnych elit państwa, by nie wspomagały rządzących w polityce, której ce-
lem są m.in. ograniczanie suwerenności państwa i jego obywateli, niszczenie 
wolności słowa, rządzenie przez wzmacnianie podziałów społecznych na tle re-
ligijnym, światopoglądowym, narodowościowym, rasowym czy obyczajowym. 
Mentzel znakomicie łączy historię współczesnej Polski ostatniego stulecia z wy-
branymi fragmentami twórców kultury oraz reakcjami rządzących i uległych wo-
bec nich dziennikarzy na pojawiające się w tekstach Kołakowskiego jego analizy 
i postawy wobec cynicznej manipulacji społeczeństwem przez autorytarną wła-
dzę. Dzięki temu czytelnik dostrzega, jak rewolucja pożera własne dzieci oraz jak 
dochodzi do degeneracji w strukturach władzy, ale i opozycji wobec niej. Dzieła 
Kołakowskiego powinny być szczególnie bliskie pedagogom, gdyż przyjęta przez 
niego […] koncepcja analizy dzieł filozofów polegała na przedstawianiu ich my-
śli i koncepcji jako nauki o człowieku. Pisząc o filozofii Spinozy podkreślał: 
„Chodzi o to, by zinterpretować klasyczne kwestie filozoficzne jako kwestie natu-
ry moralnej, przełożyć pytania metafizyki, antropologii i teorii poznania na py-
tania wyrażone w języku ludzkich problemów, przedstawić problem Boga jako 
problem człowieka, problem ziemi i nieba jako problem ludzkiej wolności, pro-
blem natury jako problem wartości życia, problem natury ludzkiej jako problem 
stosunków między nimi (s. 165). W rzeczy samej Kołakowski komunikował czy-
telnikom własne stanowisko wobec spraw codziennego życia, które, gdyby było 
przedstawione wprost, zostałoby usunięte przez cenzurę. Może właśnie dlatego 
wybrał filozofię Spinozy jako przedmiot rozprawy doktorskiej, by za pośrednic-
twem jego myśli wypowiedzieć to, co byłoby zakazane, a co nie pozwoliłoby cen-
zorom na odkrycie tej intencji. Ważne było dla niego to, by bliski mu świat elit 
nauki i kultury odczytał właściwie to, co ujął między wierszami.

Ciekawie rekonstruuje Mentzel okres odchodzenia Kołakowskiego od akcep-
tacji dla polityki Władysława Gomułki w kraju, o którym pisał, że: […] jest czę-
ścią względnie autonomiczną – ale jednak częścią –  imperium bandytów i nie 
można dostawać nagle wstrząsów, kiedy po raz tysięczny okazuje się, że ban-
dyci są bandytami (s. 176). Coraz bardziej jawna w tekstach filozofa krytyka 
ustroju Polski Ludowej, doktrynerstwa, dogmatyzmu ideologicznego oraz cyni-
zmu partyjnych aparatczyków w sprawowaniu władzy powinna być przesłaniem 
dla kolejnych elit, by rozpoznawszy fałszywą grę rządzących ze społeczeństwem, 
stawali się krzewicielami prawdy z pełną świadomością możliwego czy realnego 
poniesienia koniecznych strat w postaci doznawania szykan, odbierania im pra-
wa do formułowania krytyki, wykluczenia z działalności politycznej, oskarżeń 
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o zdradę, nielojalność, spiskowanie itp. Ważna jest w tej biografii analiza feno-
menu rewizjonizmu wewnątrzpartyjnego jako koniecznego dla rozpoznawania 
w polityce karierowiczów pozorujących zaangażowanie w realizację pożądanych 
wartości (por. Miedziński, 2017). 

Trudno jest zrozumieć powód, dla którego L. Kołakowski należał do zde-
generowanej moralnie partii władzy, doświadczając przecież w jej strukturach 
różnych upokorzeń ze strony jej funkcjonariuszy. Treść opublikowanego w ni-
niejszej biografii jego pisemnego tłumaczenia się przed sekretarzem KC PZPR 
Zenonem Kliszko ze spotkania w 1963 roku w Laskach z kardynałem Stefanem 
Wyszyńskim (bez uzyskania zgody na to własnej partii) zawiera ocenę rzekomo 
jałowej rozmowy i wrażenie, jakie na Kołakowskim miał zrobić jego rozmówca: 
człowieka ograniczonego i miernego, co świadczy raczej o nieszczerej postawie 
filozofa wobec partyjnych zwierzchników, mającej umożliwić mu realizację ce-
lów. Mentzel wprowadza do tego wydarzenia komentarz, bez wskazania na jego 
źródło, którym zapewne była rozmowa przeprowadzona w ostatnich latach życia 
Kołakowskiego, by zminimalizować negatywną ocenę postawy partyjnego filo-
zofa: Kołakowski przyzna jednak, że w ocenie Wyszyńskiego nie miał racji, bo do-
piero znacznie później zdał sobie sprawę z tego, „ile my mu wszyscy zawdzię-
czamy, bez względu na to, jaki by się miało stosunek do tej szczególnej formacji 
katolicyzmu, którą on reprezentował”. Kościół – powie Karpińskiemu – z jakim 
Wyszyński zwykle bywa utożsamiany, Kościół sztywny, nieustępliwy, pozbawiony 
giętkości, Kościół „nierozdzierany żadnymi wątpliwościami, kłopotami religijny-
mi, prosty, mało czuły intelektualnie, dość prymitywny” był „absolutnie niezastą-
pioną i fundamentalną siłą”, dzięki której Polska mogła się opierać sowietyzacji, 
tak jak dawniej opierała się naciskowi zaborców (s. 186–187). 

Dla zajmujących się metodologią badań humanistycznych interesujące jest 
określenie metody badań źródeł filozoficznych przez L. Kołakowskiego mianem 
[…] hermeneutyki fenomenologicznej, która dąży do zrozumienia systemów idei 
i światopoglądów, wymagając od badaczy utożsamiania się z dawnymi myślicie-
lami, po to by ujrzeć ich perspektywę jako otwartą, a jednocześnie spoglądania 
na nich z dystansu, a więc postrzegania ich z perspektywy historycznie zamkniętej 
(s. 210). Jednak z analiz Mentzla wcale to nie wynika, skoro wielokrotnie wyka-
zuje, że dobór tłumaczonych przez Kołakowskiego i analizowanych przezeń dzieł 
wybranych myślicieli m.in. XVII wieku był przede wszystkim lub w dużej mie-
rze próbą „mówienia sobą”, a nie nimi o świecie, by – być może – zarazem omi-
nąć wnikliwość cenzorów na jego przekaz swojej niezgody na zachodzące zmiany. 
Jednak trafniejsze jest tu określenie przez Zygmunta Baumana metody badań myśli 
filozoficznej w ujęciu Kołakowskiego mianem historiografii ekspresjonistycznej. 

Biograf formułuje pytanie: Czy w ogóle można analizować mistykę, nie bę-
dąc samemu mistykiem albo nie mając za sobą doświadczeń mistycznych? (s. 214). 
Otóż to. Można zapytać w tym świetle, czy religijny ateista może analizować feno-
men religii? Może. Wcale to jednak nie znaczy, że jego odczytanie motywacji filo-
zofa jest jedynym możliwym czy słusznym. Mentzel przypisuje Kołakowskiemu, 
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że [j]ego zdaniem, sytuacja niemistyka, który studiuje i analizuje mistycyzm, nie 
jest podobna do sytuacji głuchego chcącego uprawiać krytykę muzyczną, ale ra-
czej do sytuacji „człowieka, który nie reaguje emocjonalnie na utwory muzyczne, 
a zajmuje się akustyką”. Czy jednak ów brak emocjonalnych reakcji nie prowadzi 
do zubożenia analizy? (s. 214). Powraca zatem kwestia rzekomo możliwego by-
cia wewnątrz analizowanej myśli, a zarazem zobiektywizowanego jej odczytania, 
skoro była także pretekstem do zaangażowania się filozofa w budzenie potrze-
by bycia niepokornymi wobec totalitaryzmu. Nic dziwnego, że ówczesna Służba 
Bezpieczeństwa ograniczała możliwości spotkań uczonego z czytelnikami, a pra-
cownicy Głównego Urzędu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk szczególnie 
uważnie cenzurowali jego dzieła. Wkrótce potem doprowadzono do usunięcia 
Kołakowskiego z partii, a następnie z Uniwersytetu Warszawskiego za głoszenie 
antypaństwowych analiz filozoficznych. 

Jakże uniwersalne i ponadczasowe, choć utopijne, jest zdanie L. Kołakowskiego: 
Uczymy się przeszłości po to, żeby umieć wokół nas rozpoznawać bez błędu twa-
rze skażone piętnem jej najgorszego dziedzictwa i zawczasu stawiać je pod prę-
gierz (s. 220). Zaangażowane w politykę elity kolejnych generacji nie mają takie-
go poczucia zobowiązania wobec historii i nie zamierzają, także samokrytycznie, 
przejąć się niniejszą prawidłowością, by zastosować ją w praktyce. Jakże aktualna 
jest konstatacja tego filozofa o mieszaniu przez rządzących (a dziś ich rzeczni-
ków prasowych) wiadomości z interpretacjami, co jest […] charakterystyczne „dla 
dogmatycznego sposobu myślenia, w którym ktoś usiłuje sobie zapewnić mono-
pol własnej interpretacji, ogłaszając ją po prostu jako bezpośrednie sprawozdanie 
ze stanu faktycznego. Określenie cudzych interpretacji, z którymi się nie zgadzamy, 
jako fałszywych wiadomości jest tylko próbą udaremnienia dyskusji nad własny-
mi poglądami, z góry a gołosłownie uznanymi za nienaruszalne (s. 229). Istotnie, 
nic się nie zmienia w świecie władzy i wspierającej go części środowisk inteligencji, 
która, rezygnując z umysłowej niezależności, ulega intoksykacji władzą. Nie potra-
fi uruchomić w sobie hamulca dla pychy (s. 217). Mamy kulturę analgetyków także 
w III Rzeczpospolitej (Przyszczypkowski, 2012; Śliwerski, 2015).

Uprawiany w pedagogice socjalistycznej przez Heliodora Muszyńskiego ra-
dykalizm scjentystyczny wykluczał wszelką metafizykę, normatywność z badań 
edukacyjnych, z wyjątkiem niepodważalnej dla tego pedagoga doktryny mark-
sistowsko-leninowskiej (Muszyński, 1974), a przecież takie podejście do badań 
było podważane przez L. Kołakowskiego już w latach 60. XX wieku. Wiara 
w dobroczynne skutki scjentyzmu jako remedium na wyniszczające walki ideowe, 
starcia społeczne i konflikty wartości –  jakkolwiek silna, ślepa jest i bez pod-
staw. Nie tylko dlatego, że zdaje się zakładać naturę ludzką doskonale racjonalną, 
to jest „zdolną do zła wyłącznie wskutek wadliwości myślenia”, ale również z nie 
aż tak rażąco naiwnego przypuszczenia, że „obecne są w naturze ludzkiej cechy 
sprzyjające przeobrażeniom w duchu rosnącej racjonalizacji”. Nawet gdyby tak 
było, twierdzi Kołakowski, program pozytywistyczny nie okaże się skuteczny, je-
śli nie dotrze do rzeczywistych źródeł, które odradzają nieprzerwane gwałtowne 
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konflikty ideologiczne i związane z nimi przekonania „o prawie do nietolerancji, 
jakie daje osiągnięty model prawdy”. Trudno, zaiste, to uczynić, zachowując mil-
czenie wobec pytań, które, w przekonaniu pozytywistów, nie spełniają warunków 
sensowności, bo są zadawane w sposób nielogiczny (Mentzel, 2020, s. 271–272). 

Biografia światowej sławy polskiego filozofa mogłaby być dla rozbudzonej in-
telektualnie młodzieży znakomitym źródłem wiedzy o historii, literaturze i poli-
tyce, których współtwórcą był L. Kołakowski, genialnie opisujący i interpretujący 
przemiany zachodzące w kraju i na świecie. Był jednym z najwybitniejszych am-
basadorów polskiej nauki i kultury na świecie, budzącym podziw i szacunek bada-
czem historii myśli filozoficznej oraz filozofii politycznej. Krótkotrwałe powroty 
do kraju z wykładami, na spotkania z uczonymi w nowej rzeczywistości politycz-
nej po 1989 roku owocowały wydaniami najnowszych książek Kołakowskiego, 
toteż rozbudzał oczekiwania głoszenia uniwersalnych prawd, czemu dawał odpór, 
ale także wzbudzał zawiść u skarlałych krytyków komunizmu, którzy wady mi-
nionego systemu dostrzegli dopiero po 1989 roku. Mentel przywołuje, jedno z wie-
lu takich spotkań oksfordczyka w grudniu 2008 roku, w czasie którego zapytano 
go o kondycję szatana. Kołakowski odpowiedział: […] nie zmienił się diabeł […], 
a i myśmy się nie zmienili. Nadal praca diabła polega głównie, by nasze dobre 
strony nienawiścią zatruć, do złego użyć, na pożytek piekła obrócić i nadal pod-
dajemy się łatwo i z małym oporem, albo z żadnym oporem jego kuszenia (s. 321). 

Po krótkim okresie zaangażowania się polskiego społeczeństwa po odzyska-
niu w 1989 roku wolności w tworzenie demokratycznego ustroju, zdrada solidar-
nościowych elit i walka o władzę dla budowania własnego kapitału doprowadziły 
po ponad 30 latach transformacji do częściowego powrotu państwa ideologicz-
nego, które – zdaniem Kołakowskiego z 1987 roku – miało osiągnąć fazę rozkła-
du (Markowski, 2019). Inne są dziś powody jego odtwarzania, co najlepiej widać 
w sferze publicznej, a więc edukacji, nauce, kulturze, opiece zdrowotnej i socjalnej. 
Miał rację L. Kołakowski, że w naszym polskim piekle nadal częściowo jest bez 
zmian. Każda kolejna generacja znajdzie w życiu i twórczości L. Kołakowskiego 
coś wartościowego dla siebie, bowiem była to postać wyjątkowego w polskiej 
nauce humanisty, zderzającego się ze zmieniającymi się ustrojami oraz dzieja-
mi państw, w których żył i tworzył. Czytając zatem rozprawy L. Kołakowskiego 
i jego biografię, będziemy tak samo ich subiektywnymi odbiorcami, jak każdy, 
kto sięgnął po tę książkę, odnajdując w niej ważne oraz inspirujące do własnych 
badań aspekty czy wątki, które pozwalają nieco lepiej poznać czytanie codzienne-
go świata życia i dziejów przez polskiego humanistę aniżeli jego samego. 
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Pedagogical reading of the Leszek Kołakowski’s biography
Summary

Aim: The aim of the analysis of the latest biography of the outstanding Polish 
philosopher, Leszek Kołakowski, is to indicate one of the important sources and 
specificity of research methods in the field of pedagogical biography and the gen-
esis and evolution of the contemporary philosophical thought. 

Methods: The method of analysis here is a philosophical reflection on the 
complexity of the conditions of scientific and research work in Poland during the 
transformation of the political system. 

Results: The result of this analysis is the enrichment of biographical sources 
of knowledge for further historical and problematic research on the functioning 
of higher education and the role of masters, authorities in educating young scien-
tific staff and the importance of the humanities in social sciences.

Keywords: philosophy, a humanistic thought, hermeneutic phenomenology, 
positivism, childhood, pedagogy, scientific criticism. 


