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MOJA DROGA DO MATURY (1944–1950)

Niemcy wycofali się z Ropczyc 
w sierpniu 1944 roku tylko do Wisłoki, 
nad którą leży Dębica. Na tej linii za-
trzymała się Armia Czerwona, prowa-
dząc wojnę pozycyjną aż do połowy 
stycznia następnego roku. Ropczyce 
znalazły się więc na bliskim zapleczu 
działań frontowych. W celu zapew-
nienia sobie wolnego przedpola bitew-
nego, Rosjanie wysiedlili kilkadzie-
siąt wsi położonych w pobliżu Dębicy. 
Tysiące ludzi wraz z dobytkiem, rów-
nież z bydłem, w wyniku tej akcji po-
jawiło się na Ziemi Ropczyckiej, gdzie 
byli na ogół gościnnie przyjmowani. 
U nas zatrzymali się państwo Kamińscy 
z Zawady oraz ich przyjaciółka pocho-
dząca ze Śląska.

Do przeludnienia dawnego powiatu 
ropczyckiego, stanowiącego teraz najbliższe zaplecze frontu, przyczyniły się też 
liczne oddziały Armii Czerwonej, rozlokowane tak w mieście, jak i na wsiach. 
Było tu wiele wojskowych szpitali – niektóre znajdowały się w ogromnych na-
miotach – oraz warsztatów mechanicznych, w których naprawiano różne urzą-
dzenia techniczne, m.in. broń. Dwie urocze rosyjskie pielęgniarki z wojskowe-
go szpitala w Witkowicach przez kilka miesięcy mieszkały w naszym domu, 

Józef Miąso, 1946 r. Fotografia z książeczki 
służbowej ZHP
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zatłoczonym wówczas po brzegi. Polubiliśmy je, a one nas. Dobrze też wspomi-
nam oddział saperów, którzy odbudowywali zniszczony przez Niemców most ko-
lejowy. Dużą część robót wykonywali na naszym ogrodzie, przez który przecho-
dziły tory kolejowe. Byli to wybitni fachowcy, wykazujący przy tym nadludzką 
siłę fizyczną. Żadnych maszyn nie mieli. Z potężnych dębowych kłód zbudowali 
w dość krótkim czasie prowizoryczny most na jednym torze, po którym mogły 
przejeżdżać pociągi. Jako ciężko pracujący byli dobrze odżywiani. Dzięki nim 
poznałem smak osławionej amerykańskiej „tuszonki”, którą mnie czasem często-
wali. Natomiast niczego dobrego nie mogę powiedzieć o krasnoarmiejcach pilnu-
jących niemieckich jeńców, którzy pracowali przy odbudowie torów kolejowych. 
Kuchnia polowa była umieszczona w naszym ogrodzie. W godzinach popołu-
dniowych Niemcy, ustawieni w kolejce, otrzymywali trochę zupy, którą wlewano 
im do puszek po konserwach. Byłem świadkiem bestialskiego pobicia, pięścią 
po twarzy, przez młodego mołojca jednego z nie najmłodszych jeńców. Po powro-
cie ze szkoły (z gimnazjum) wychodziłem czasami na tor kolejowy, by sprawdzić 
postęp prac nad jego odbudową. Pewnego dnia spostrzegłem leżącego na pobo-
czu oficera, zapewne już bardzo chorego, który zapytał mnie czystą polszczyzną, 
czy nie wiem, kiedy skończy się ta wojna. Oczywiście nie wiedziałem.

Już w pierwszych miesiącach po zajęciu Ziemi Ropczyckiej przez Armię 
Czerwoną zaczęły kształtować się zalążki „władzy ludowej”. Powstało starostwo 
dębickie, które miało swoja siedzibę w Ropczycach. Pierwszym starostą został, 
pochodzący ze Skrzyszowa, niegdysiejszy ludowiec, a od połowy lat trzydziestych 
aktywny członek Komunistycznej Partii Polski, Piotr Chłędowski (1895–1949). 
Człowiek ten bardzo źle zapisał się z zbiorowej pamięci mieszkańców nasze-
go powiatu. Opiszę tu scenę, którą oglądałem z odległości kilku kroków. Było 
to 3 maja 1945 roku, a więc jeszcze przed zakończeniem wojny. Chłędowski przy-
jechał wówczas do Witkowic wraz z grupą kilku „ubeków” w celu ukarania tych 
chłopów, którzy nie udali się ze swymi końmi w okolice Dębicy, by pomóc tam-
tejszym rolnikom w zaoraniu pól. Pamiętajmy, że działo się to w dniu 3 maja, 
który dla wielu, zwłaszcza starszych mieszkańców wsi, był dniem świątecznym. 
Na widok samochodu Urzędu Bezpieczeństwa kilku chłopów dosiadło swoich 
koni i uciekło w pola, na których niedawno toczyła się krwawa bitwa. Starosta 
kazał do nich strzelać, ale na szczęście kule ich już nie dosięgały. Dwie osoby zo-
stały zatrzymane. Jedną z nich, mężczyznę pochodzącego z Kresów Wschodnich, 
„ubecy” potwornie pobili lufami pepesz, łamiąc mu niemal wszystkie żebra. 
Drugiego Chłędowski potraktował tak, jak robili to gestapowcy. Z dużego rozpę-
du swoim oficerskim butem wymierzył mu takiego kopniaka, że mężczyzna prze-
leciał w powietrzu kilka kroków, zanim upadł na ziemię. Był to stary człowiek, 
Piotr Jarosz, ojciec naszego proboszcza. Działo się to na drodze – dzisiejszej ulicy 
majora Sucharskiego, w pobliżu mojego domu. Opisana scena głęboko utkwiła 
w mojej pamięci.

Jesienią 1944 roku ukształtowały się nowe władze Ropczyc. Powstała Miejska 
Rada Narodowa, do której weszli bardziej znani mieszkańcy, jak na przykład 
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kupiec Bronisław Hendzel, kierownik szkoły powszechnej Bogusław Sadowski 
oraz organista Kazimierz Bekus. W składzie tym znaleźli się również dwaj du-
chowni: proboszcz, ks. Andrzej Juszczyk oraz popularny nauczyciel religii i dzia-
łacz społeczny ks. Jan Zwierz. Pierwszym burmistrzem Ropczyc został miano-
wany Michał Chłędowski, brat starosty, legitymujący się niepełnym wykształce-
niem podstawowym, członek Polskiej Partii Robotniczej. Przez wiele lat jego na-
zwisko kojarzyło się mnie i moim szkolnym kolegom z uroczystym wiecem, od-
bywającym się na rynku miejskim 3 maja 1945 roku. Uczestniczyły w nim setki 
uczniów z miejscowych szkół. Przemawiali głównie nauczyciele szkół średnich, 
kończący swoje występy popularnym przed wojną okrzykiem: Najjaśniejsza 
Rzeczpospolita niech żyje! Natomiast pan burmistrz wywołał ogólną wesołość 
zebranego na rynku tłumu młodzieży, kiedy po krótkiej paplaninie skierował 
do nas następujący apel: Młodzieżo! Idź i świć! Po wielu latach, już jako oldboye, 
powtarzaliśmy sobie ten apel na koleżeńskich spotkaniach. Inne słowa, które za-
padły głęboko w naszą młodocianą pamięć i były cytowane przez nas przez wiele 
lat, pochodziły z przemówienia politruka z Ludowego Wojska Polskiego, przy-
słanego do naszej szkoły z zadaniem przedstawienia nam wielkości niedawno za-
bitego generała Karola Świerczewskiego. Ten pięknie wystrojony oficer posługi-
wał się prymitywnym językiem. Opowiadał na przykład, jak w momencie ataku 
bandy UPA żołmierze prosili: Generale, schowcie się!

Jesienią 1944 roku zaczęła kształtować się administracja powiatowa, miej-
ska i gminna. Wójtowie gmin, których ludność została wysiedlona przez Armię 
Czerwoną, urzędowali w Ropczycach. Powoli odradzały się bądź powstawały 
partie polityczne i organizacje społeczno-kulturalne. Najliczniejsze było Polskie 
Stronnictwo Ludowe, ale najbardziej wpływowa okazała się, mało znaczą-
ca liczebnie, Polska Partia Robotnicza (PPR). Należeli do niej rządzący powia-
tem oraz miastem Ropczyce bracia Chłędowscy. Znałem tylko kilku członków 
PPR, m.in. dwóch nauczycieli gimnazjum, sołtysa w Witkowicach, półanalfa-
betę pana Drausa, nazywanego powszechnie „Suką”, oraz zaprzyjaźnioną z nim 
Marię Stasikową, dość zamożną wdowę po gminnym urzędniku. Była to ele-
gancka kobieta, prowadząca życie „wesołej wdówki”, która chętnie uczestniczyła 
w rozmaitych imprezach. Kiedyś zasiadała nawet wśród oficerów w Wojskowej 
Komendzie Uzupełnień w Dębicy, którzy oceniali przydatność potencjalnych po-
borowych do służby wojskowej. Lubiła zapewne oglądać nagich chłopców. 

W grudniu 1948 roku jako uczniowie musieliśmy oglądać scenę zjednocze-
nia się, a jak mówiono w Ropczycach „zlania się” dwóch partii. Scenę tę ode-
grali, z całą powagą, w sali byłego Domu Katolickiego, nauczyciel gimnazjum 
Stefan Dudkiewicz, członek PPR, oraz Ryszard Christoff, członek PPS, dyrektor 
tegoż gimnazjum. Od tej pory dominującą rolę we wszystkich niemal sferach po-
lityki, gospodarki i kultury zaczęła odgrywać – tak jak w całej Polsce – Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza.

PPR prowadziła szeroką akcję propagandową, organizując liczne wiece, na-
wet w małych miejscowościach, na których obiecywano budowę demokratycznej 
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Polski, ukazując zarazem bezmiar krzywd, jakich doznawały masy ludowe w cza-
sach minionych. Byłem na takim wiecu w Witkowicach w maju 1945 roku. O bu-
dowie sprawiedliwej Polski mówił wspomniany już starosta Piotr Chłędowski. 
O dziejach wyzysku polskich chłopów opowiadał ks. Jan Zwierz, wówczas dy-
rektor Gimnazjum Mechanicznego, który często towarzyszył staroście w jego ak-
cjach agitacyjnych. Bardzo dobrym mówcą wiecowym był też Longin Herman, 
dyrektor Gimnazjum Ogrodniczego, członek PPR. Należał on do napływowych 
mieszkańców i dlatego jest dziś człowiekiem zapomnianym. W 1946 roku został 
nagle aresztowany przez dębicki UB i słuch o nim zaginął. Jako powód areszto-
wania „bezpieka” podała jego rzekomą współpracę z okupantem hitlerowskim. 
Nikt w to nie wierzył, gdyż w tamtym czasie jako przyczynę aresztowania wielu 
akowców władze bezpieczeństwa często uzasadniały kłamliwie ich kolaboracją 
z Niemcami. Po aresztowaniu Longina Hermana dyrektorem szkoły ogrodniczej 
został ks. Jan Zwierz.

Inne partie też prowadziły działalność propagandową i popularyzatorską. 
Polska Partia Socjalistyczna organizowała wiece oraz konferencje o charakte-
rze oświatowym. Jedna z takich konferencji odbyła się w naszym gimnazjum. 
Prelegent przyjechał do nas aż z Krakowa. Mówił ciekawie o historii oraz o pro-
gramie swojej partii. Staraniem PPS reaktywowano w Ropczycach znane dobrze 
w Polsce przedwojennej Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego (TUR).

Już w 1945 roku wznowiło działalność Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”, 
które odgrywało ogromną rolę edukacyjną i kulturotwórczą. Organizacja posia-
dała największą, i jedyną w Ropczycach, salę widowiskową. Wpływowy od XIX 
wieku ruch ludowy pełnił również ważną funkcję oświatową. Dużą aktywność 
na polu szerzenia kultury i edukacji obywatelskiej wykazywała organizacja mło-
dzieżowa „Wici”. Na wsi zaczęły także działać Ludowe Zespoły Sportowe, które 
popularyzowały m.in. grę w piłkę siatkową. 

Po zjednoczeniu partii w 1948 roku niemal wszystkie inicjatywy społecz-
ne, zwłaszcza w dziedzinie edukacji i kultury, były systematycznie likwidowane. 
Ich miejsce miały teraz zająć instytucje państwowe. Zamknięte zostały „Sokół” 
oraz Towarzystwo Uniwersytetu Robotniczego. Miejsce trzech organizacji mło-
dzieżowych (Związek Młodzieży Wiejskiej „Wici”, Organizacja Młodzieży TUR 
i Związek Walki Młodych) zajął jeden Związek Młodzieży Polskiej, który przez 
dość długi czas nie był akceptowany przez młode pokolenie. Ze szkół średnich 
został usunięty Związek Harcerstwa Polskiego. Podobny los spotkał Sodalicję 
Mariańską. Odczułem to na własnej skórze, należałem bowiem do obu tych 
organizacji.

Omawiając szczegółowo ówczesne życie polityczne, rzeszowski historyk 
pisze, że w tym czasie na terenie Ropczyc działali jeszcze przeciwnicy wła-
dzy ludowej i ustroju socjalistycznego. Rozsiewali denerwujące opinię publicz-
ną plotki, np. o wojnie. W kwietniu 1948 roku usiłowano zastrzelić dyrektora 
ropczyckiego liceum Ryszarda Christoffa (członka PPS), a kilku członków PPR 
otrzymało listy z pogróżkami. W kilka tygodni później, ujęto pięciu członków 
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nielegalnej organizacji składającej się z uczniów Gimnazjum Mechanicznego 
w Ropczycach (Daszkiewicz, 1991, s. 432). A. Daszkiewicz pisze, że informacja 
o rzekomym strzelaniu do dyrektora Ryszarda Christoffa jest zwykłą bzdurą. 
Takiego zarzutu nie postawiono żadnemu z aresztowanych. Szefem tej rzeko-
mej organizacji, a faktycznie grupy koleżeńskiej, był mój brat, Stanisław Miąso, 
uczeń II klasy Liceum Mechanicznego. Trzech członków tej grupy było ucznia-
mi tegoż liceum: Stanisław Miąso, Józef Róg, Tadeusz Sokołowski. Jeden, 
Józef Kurc, był absolwentem ropczyckiej szkoły mechanicznej, a Józef Majka 
uczył się w przedostatniej klasie liceum ogólnokształcącego. Wszyscy zostali 
aresztowani nocą 19 czerwca 1948 roku przez ubeków z Dębicy, których szefem 
był wówczas człowiek pochodzący z Białostocczyzny1. Staszka wyprowadzili 
do ogrodu około godziny drugiej po północy i najpierw mocno go pobili, a po-
tem zaczęli przesłuchiwać. Gdy zorientował się, że już prawie wszystko o nich 
wiedzą, wydał im część broni ukrytej w gęstych krzakach, rosnących na nasy-
pie kolejowym w pobliżu naszego domu. Były to: karabin „Mauser” i 3 naboje 
do niego, niemiecki automat „Bergman” i 23 naboje oraz radziecka „Pepesza” 
i 9 naboi. Pozostałą część tego „arsenału”, na który składał się w pełni spraw-
ny, naoliwiony niemiecki ręczny karabin maszynowy (rkm) z pełną taśmą na-
boi, jeden karabin „Mauser” oraz dwa pistolety, utopiłem po kilku tygodniach 
w Wielopolce. Maszynę do pisania, na której w naszym domu pisane były ulot-
ki do działaczy PPR, zakopałem w ogrodzie. Po kilku latach „zjadła” ją rdza. 
Mnie również zatrzymano tej czerwcowej nocy, ale Staszek zdołał przekonać 
ubeków, że ja o niczym nie wiem i żadnego udziału w działalności ich grupy 
nie brałem. Dużo jednak wiedziałem i dzięki temu mogłem nocą wyjmować 
ze schowków ukrytą broń i przenosić ją do rzeki. Wśród aresztowanych nie było 
ani jednego mieszkańca Ropczyc. Wszyscy konspiratorzy pochodzili ze wsi, 
trzech z Witkowic, a dwóch z Iwierzyc. Mój ojciec, który był bardzo krytycznie 
nastawiony do nowej władzy, mawiał, że dzieci bogaczy wiejskich i „miasto-
wych” zdają maturę i udają się na studia, a dzieci robotników gniją w więzie-
niach. Było w tym wiele prawdy. Wszyscy uczestnicy tej antysocjalistycznej 
konspiracji żyli dość krótko. Po kilku najlepszych, bo młodzieńczych latach, 
spędzonych w strasznych stalinowskich więzieniach, nie odzyskiwali już pełni 
zdrowia fizycznego i psychicznego i umierali młodo.

W czasie śledztwa, prowadzonego w Powiatowym Urzędzie Bezpieczeństwa 
Publicznego w Dębicy, byli maltretowani fizycznie. Przyznawali się do napadów 
z bronią w ręku na różne instytucje nawet w takich miejscowościach, w których 
nigdy nie byli. Najbardziej ucierpiał mój brat, uchodzący za przywódcę tej orga-
nizacji. Gdy był bity, krzyknął pod adresem śledczego: Ty parobku! Miał rację. 

1 Kilka lat temu prokurator Instytutu Pamięci Narodowej w Warszawie, pan Kochanowski, przesłuchiwał 
mnie na tę okoliczność przez ponad 5 godzin. Czynił to na prośbę sądu w Rzeszowie, który wszczął proces 
karny przeciwko dębickim ubekom. Miałem w nim wystąpić jako oskarżyciel posiłkowy. Nie zostałem jednak 
wezwany do Rzeszowa, ponieważ prawdopodobnie główny oskarżony zdążył opuścić ten padół.
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Wiedział dobrze, że wielu ubeków rekrutowało się z byłej służby folwarcznej2. 
Drogo jednak zapłacił za obrazę śledczego. Wsadzono go na 48 godzin do beto-
nowego bunkra, głębokiego i szerokiego tylko na 1 metr. Staszek miał 180 centy-
metrów wzrostu. Gdy tracił przytomność, wlewano mu wodę do uszu. Opowiadał 
nam o tym po wyjściu z więzienia. Wcześniej wiedzieliśmy, że stało się z nim coś 
złego. Gdy Mama przywiozła mu coś do jedzenia (widzenia nie były możliwe), 
pracownik aresztu prosił, by przywiozła synowi buty i koszulę, wręczając jej, 
zapewne bez wiedzy przełożonych, małą paczkę. Były w niej dziesiątki pasków 
z podartej na strzępy koszuli oraz resztki porwanych na kawałki butów. Staszek 
zrobił to, gdy dostał swego rodzaju szału w tym bunkrze. 

Śledztwo zostało zakończone w sierpniu 1948 roku, a akta sprawy przeka-
zane do Wojskowej Prokuratury Rejonowej w Rzeszowie, która już 20 sierpnia 
skierowała je do Wojskowego Sądu Rejonowego w Rzeszowie. Dzięki uprzej-
mości Profesora Jana Drausa dysponuję kserokopiami akt sądu i prokuratu-
ry wojskowej, przechowywanych w Archiwum Państwowym w Rzeszowie. 
Dowiedziałem się z nich, że wszystkie postanowienia o aresztowaniu oraz akt 
oskarżenia podpisał prokurator wojskowy mgr Barski Filip mjr.

Z lektury źródłowego artykułu wybitnego wrocławskiego historyka, profeso-
ra Krzysztofa Szwagrzyka, dowiedziałem się, kim był człowiek noszący nazwi-
sko Barski, który zasłużył na miano symbolu stalinowskiego bezprawia w latach 
czterdziestych i pięćdziesiątych. Był szefem Wojskowych Prokuratur Rejonowych 
w Rzeszowie i we Wrocławiu. W latach 1948–1955 przed Wojskowymi Sądami 
Rejonowymi (WSR) w obu tych regionach, na podstawie zatwierdzonych przez 
niego aktów oskarżenia, stanęło ponad 5 tysięcy osób, 198 skazano na karę 
śmierci, rozstrzelano 98, z czego większość stanowiły osoby skazane z przyczyn 
politycznych (Szwagrzyk, 2004, s. 841). 

Filip Barski urodził się we Lwowie w 1909 roku jako Filip Badner. Pochodził 
z rodziny żydowskiej. Studiował prawo na Uniwersytecie Lwowskim, ale nie 
ma pewności, że studia te ukończył. W 1948 roku zmienił nazwisko na Barski. 
W lutym tegoż roku został szefem Wojskowej Prokuratury w Rzeszowie, 
a w sierpniu następnego roku powrócił do Wrocławia. W 1951 roku otrzymał 
awans na stopień podpułkownika.

Staszka z powodu ostrego zapalenia wyrostka robaczkowego poddano ope-
racji w ubeckiej Poliklinice w Rzeszowie. Gdy obudził się o drugiej w nocy 

2 Za przykład niech posłuży szef UB w Ropczycach, niejaki Jewierz czy Jewiasz. Przed wojną był „wola-
rzem” we dworze w Skrzyszowie, wożąc beczkowozem wodę dla pojenia bydła. Był to półanalfabeta i do tego 
złodziej. Zimą 1946 roku przeprowadzał rewizję w naszym domu, żądając od Ojca wydania pistoletu. Groził 
podpaleniem domu. Okradł nas wtedy ze wszystkiego, co uznał za przydatne dla siebie. Zabrał na przykład dwa 

„kryształkowe” radia, skonstruowane przez Staszka, który wówczas ukrywał się na Dolnym Śląsku, dwa akumu-
latory oraz wiele innych rzeczy. Gdy zobaczył termos, krzyknął na ubeka, by nie dotykał, bo to może wybuchnąć. 
Długo musiałem go przekonywać, by nie zabierał mi suwmiarki i śruby mikrometrycznej. Gdy zobaczył gruby 
książkowy niemiecki atlas geograficzny, wydany w końcu XIX wieku, krzyknął, że w tym domu musiał być 
sztab szpiegowski, bo kto widział tyle map!
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i zobaczył, że pilnujący go ubek śpi w korytarzu, wyszedł w samej szpitalnej pi-
żamie do miasta. Po kilkuset krokach zapukał do jednego z domów i powiedział, 
że uciekł z więzienia, prosząc o jakieś ubranie i buty. Trafił na zacnych ludzi, któ-
rzy udzielili mu niezbędnej pomocy. Ukrywał się przez blisko rok. Został aresz-
towany 8 lipca 1949 roku, wówczas Filipa Barskiego nie było już w Rzeszowie.

Czterej koledzy mojego brata byli sądzeni za posiadanie broni i napad ra-
bunkowy na działaczkę PPR Marię Stasikową, którego celem było zabranie jej 
małego pistoletu – tzw. „szóstki” (kaliber 6,35 mm), noszonej zwykle w dam-
skich torebkach. Napad się nie udał, pistoletu nie dostali, choć Stasikowa taką 
broń z pewnością posiadała. Przyczyna tego nieudanego napadu była następują-
ca. Chłopcy przyjaźnili się ze swoim nauczycielem inż. Ludwikiem Gajem, za-
mieszkałym w oficynie pałacu w Witkowicach, który pochodził ze Lwowa. Był 
on działaczem harcerskim oraz aktywnym członkiem Związku Nauczycielstwa 
Polskiego. Pokazał im kiedyś swoją „szóstkę”, narzekając, iż nie posiada do niej 
naboi. To dla niego postanowili zdobyć taki pistolecik wraz z nabojami. Po ich 
aresztowaniu inż. Gaj wyjechał z rodziną na Ziemie Zachodnie.

Rozprawa w tej sprawie, „w trybie przyspieszonym”, odbyła się 5 września 
1949 roku przed Wojskowym Sądem Rejonowym. Przewodniczył jej por. Tomasz 
Skup, ławnikami byli strzelcy – Jerzy Onysk i Tadeusz Nanokalat. Prokuratora 
wojskowego nie było. Obrońcą był Józef Winsz (podobno w Rzeszowie tylko 
dwie osoby miały uprawnienia do występowania w roli obrońców przed Sądem 
Wojskowym). Staszek, za posiadanie broni, otrzymał 5 lat więzienia, za udział 
w „napadzie” na Marię Stasik – 3 lata. Sąd uznał jednak, że skoro zaboru pistole-
tu nie dokonał, to można karę złagodzić i skazał go na 6 lat więzienia. Końcowy 
fragment wyroku brzmiał: Przy wymiarze kary wziął Sąd pod uwagę z jednej 
strony młody wiek oskarżonego (w chwili popełnienia przestępstwa liczył tylko 
20 lat) i jego dotychczasową niekaralność, a z drugiej strony napięcie złej woli, 
brak skruchy i wysoki poziom rozwoju umysłowego. W tym stanie rzeczy orzec 
należało jak w sentencji (APR, sygn. 3704, k. 21–23).

Po wyroku przez pewien czas odsiadywał karę na Zamku w Rzeszowie, a na-
stępnie został przewieziony do więzienia w Raciborzu, które uchodziło za ciężki 
zakład karny. Jego ucieczka z ubeckiego szpitala zapewne wydłużyła mu życie. 
Jego organizm był bardzo osłabiony przez tortury stosowane wobec niego w cza-
sie śledztwa. Pełnego zdrowia nigdy już nie odzyskał. Zmarł tragicznie w wieku 
42 lat.

Kiedy skończyły się mroczne lata okupacji, miałem tylko czternaście lat, 
ale czułem się człowiekiem dojrzałym. Należałem bowiem do pokolenia, któ-
re zostało pozbawione dzieciństwa. Już jako nastolatek miałem świadomość, 
że sam muszę zadbać o swoją przyszłość, czyli być kowalem własnego losu. 
Postanowiłem więc rozpocząć naukę w szkole średniej w przekonaniu, że zdo-
byta w niej wiedza otwiera drogę do lepszej przyszłości. Tymczasem, po wyco-
faniu się Niemców, w Ropczycach zaczęły pojawiać się różne szkoły o poziomie 
ponadpodstawowym. Najwcześniej wznowiło działalność – utworzone w latach 
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okupacji – Gimnazjum Mechaniczne, do którego w 1945 roku dołączono Liceum 
Mechaniczne oraz Gimnazjum Ogrodnicze. Tu też otwarło swoje podwoje wy-
gnane z Dębicy Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły.

Idąc w ślady mojego brata Staszka, już we wrześniu 1944 roku rozpoczą-
łem naukę w Gimnazjum Mechanicznym. Przedmiotów teoretycznych nie było 
tam zbyt dużo. Wydaje mi się, że większość czasu zajmowała praca w warsz-
tatach szkolnych, mieszczących się w dawnym budynku Komunalnej Kasy 
Oszczędności. Spośród nauczycieli tej szkoły zapamiętałem tylko dwie osoby: 
inż. Władysława Zielińskiego i ks. Jana Zwierza. Nazwisk kierowników warszta-
tów oraz kuźni, na szczęście, nie zapamiętałem.

Warsztaty szkolne były swego rodzaju zakładem produkcyjnym, wytwarza-
jącym różne przedmioty użytkowe, zwłaszcza narzędzia ślusarskie, które miały 
szybki zbyt na rynku handlowym. Pierwszym moim zadaniem było wykonanie 
młotka z dostarczonej mi „odkuwki”. Trzymając ją w imadle, zwanym z niemiec-
ka „szrubstakiem” (od Schraubstock), miałem za pomocą pilnika wykonać mło-
tek zgodnie z podanymi na rysunku wymiarami i dokładnością do 1/10 milimetra.

Posługiwanie się pilnikami, choć fizycznie wyczerpujące, nie sprawiało 
mi zbyt dużych kłopotów, gdyż Staszek, pełniący dyżur w narzędziowni, dawał 
mi lepsze, mniej zużyte pilniki. Gorzej było z wywierceniem otworu na drewnia-
ny trzonek. W szkole były wprawdzie wiertarki, ale nie było prądu elektrycznego. 
Elektrownia w Rożnowie, która dostarczała go Ropczycom, znajdowała się jesz-
cze pod okupacją niemiecką. Energię elektryczną trzeba było w tej sytuacji za-
stąpić siłą fizyczną uczniów. Jeden z kolegów ciągnął więc z całą mocą pas napę-
dzający wiertarkę i w ten sposób powstawał pożądany otwór. Potem trzeba było 
gotowy młotek „oksydować”, czyli zanurzyć go, po nagrzaniu, w oliwie, by na-
brał ciemnego koloru. Gdy zakończyłem pierwsze zadanie, zostałem skierowa-
ny do pracy w kuźni, gdzie wykonywałem różne polecenia, do których należa-
ło również posługiwanie się kowalskim młotem. Na męczących kilkudniowych 
zajęciach w szkolnej kuźni zakończyła się moja przygoda ze szkołą zawodową.

Główną przyczyną mojego rozstania się z tą szkołą był stosunek do uczniów 
personelu nadzorującego prace warsztatów i kuźni. Byli to majstrowie i czelad-
nicy, być może nieźli fachowcy, którzy nie posiadali żadnych kwalifikacji peda-
gogicznych oraz osobistej kultury. Szkoła istniała dopiero od dwóch lat i nie zdo-
łała w tak krótkim czasie pozyskać właściwych ludzi. Traktowali oni uczniów, 
zwłaszcza pierwszej klasy, z całą brutalnością, krzycząc na nich, przezywając, 
a nawet bijąc. Sam dostałem kilka razy po gębie od pana nadzorującego na-
szą pracę w warsztatach, gdyż nie przyniosłem mu papierosów, których się ode 
mnie domagał. Papierosów nie miałem, bo w tamtym czasie jeszcze nie paliłem. 
W pewną wrześniową sobotę pożegnałem tę szkołę na zawsze. Doświadczenie 
z niej wyniesione przez wiele lat inspirowało moje zainteresowania społecznymi 
i pedagogicznymi funkcjami kształcenia zawodowego. Tym problemom poświę-
ciłem dwie książki oraz kilka artykułów naukowych (Miąso, 1966, 1979, 1988, 
1989, 2003).
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Moja decyzja o rezygnacji z dalszej nauki w szkole zawodowej spotka-
ła się z pełną aprobatą rodziców. Jestem pewien, że marzyli o lepszym, to zna-
czy pełnym średnim wykształceniu swojego najmłodszego dziecka, skoro star-
sze rodzeństwo takich możliwości nie miało. Brat Janek miał wykształcenie 
podstawowe i dwuletnią naukę u organisty, siostra Marysia ukończyła pierwszą 
klasę gimnazjum, a w czasie wojny uczyła się przez rok w szkole ogrodniczej. 
Najzdolniejszy z nas, Staszek, po ukończeniu Gimnazjum Mechanicznego praco-
wał, a właściwie ukrywał się przed „bezpieką” w Wałbrzychu.

Józef Miąso (pierwszy z prawej) z kolegami przed budynkiem Gimnazjum i Liceum Ogólnokształcącego 
w Ropczycach, 1950 r.

Ojciec podjął odpowiednie starania, w wyniku których już pod koniec wrze-
śnia 1944 roku zostałem uczniem dębickiego gimnazjum ogólnokształcącego, 
zajmującego część budynku szkoły ogrodniczej. Gimnazjum to miało już dość 
długą tradycję, cieszyło się opinią prestiżowej instytucji edukacyjnej. Dużą część 
uczniów stanowiła młodzież pochodząca z Dębicy i jej okolic. Nauczyciele wy-
różniali się wysoką kulturą i życzliwym stosunkiem do uczniów. Dobrze zapa-
miętałem lekcję geografii, na której odpowiadałem na pytania nauczyciela, sto-
jąc przy wiszącej mapie. W pewnym momencie, tuż obok szkoły, eksplodowały 
dwa niemieckie pociski, wystrzelone z okolic Dębicy. Nauczyciel prof. Cichocki 
zwrócił się wówczas do klasy, mówiąc: Kochane dzieci! Zapamiętajcie ten mo-
ment i opowiedzcie innym, w jakich warunkach kiedyś uczyłyście się. Jestem pe-
wien, że wszyscy dobrze to zapamiętali. Jeśli o mnie chodzi, to najbardziej wzru-
szyły mnie dwa pierwsze słowa: Kochane dzieci! Takim językiem nie przema-
wiał do uczniów żaden ze znanych mi wcześniej pedagogów. Polubiłem tę szkołę 
i jej nauczycieli, m.in. prof. Dobrowolskiego, który uczył języka niemieckiego, 
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a jednocześnie starał się poznawać horyzont myślowy każdego ucznia. W domu 
nie miałem w tym czasie odpowiednich warunków do nauki, gdyż był on wypeł-
niony po brzegi wysiedleńcami spod Dębicy, mieszkały też u nas dwie rosyjskie 
sanitariuszki.

Moja nauka w gimnazjum nie trwała jednak długo. W styczniu 1945 roku 
przełamana została linia frontu wzdłuż Wisłoki i Armia Czerwona ruszyła 
na Zachód. Już w tym miesiącu różne urzędy i instytucje zaczęły się przeno-
sić z Ropczyc do Dębicy. Jedną z pierwszych było moje gimnazjum. Zostałem 
więc „na lodzie”. Bardzo to wydarzenie przeżyłem. Uczniowie pochodzący z za-
możniejszych rodzin udawali się do Dębicy, moich rodziców nie było na to stać. 
Pewną nadzieję na możliwość kontynuowania rozpoczętej nauki budziły jednak 
uporczywe starania, podjęte przez grupę miejscowych nauczycieli i działaczy 
społecznych, o utworzenie, a ściślej o restytucję w Ropczycach przedwojenne-
go gimnazjum. W wyniku tych zabiegów w końcu stycznia 1945 roku powstała 
ogólnokształcąca szkoła średnia pod nazwą Miejskie Koedukacyjne Gimnazjum 
i Liceum im. Św. Stanisława Kostki w Ropczycach.

Rzeszowska historyczka, nie zadawszy sobie trudu poznania choćby pod-
stawowych faktów dotyczących początków tej szkoły, pisze: Już we wrześniu 
1944 roku reaktywowano działalność przedwojennego gimnazjum w budyn-
ku przy ulicy Mickiewicza. Szkoła wróciła do pomieszczeń, które zajmowała 
do 1937 roku (Bonusiak, 1991). Prawda jest inna. Od września 1944 roku do stycz-
nia roku 1945 w budynku przedwojennego gimnazjum nie było żadnej szkoły. 
Mieścił się tam szpital dla rannych oficerów radzieckich, przywożonych niemal 
codziennie z dębickiego frontu. Wiele czasu musiało upłynąć, zanim salom szpital-
nym udało się przywrócić pierwotny charakter izb lekcyjnych. Wiem o tym z wła-
snego doświadczenia, byłem bowiem jednym z pierwszych uczniów tej szkoły.

Dyrektorem szkoły został Ryszard Christoff (1902–1975). Pochodził z oko-
lic Kołomyi. W 1926 roku ukończył studia w zakresie biologii na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, a cztery lata później zdał egzamin przed Państwową Komisją 
Egzaminacyjną, uzyskując uprawnienia do nauczania w szkołach średnich biolo-
gii jako przedmiotu głównego oraz chemii i mineralogii jako przedmiotów dodat-
kowych. Od 1926 roku do roku 1972 uczył w szkołach średnich – w Ropczycach 
oraz w Dębicy. Był też działaczem harcerskim. Znakomity dydaktyk, wyróż-
niał się wspaniałą dykcją, a także wyjątkową męską urodą. Jemu to zawdzięczają 
Ropczyce reaktywowanie pełnowartościowej szkoły średniej, jej rozbudowę oraz 
modernizację podejmowaną w latach, które nie były specjalnie łaskawe dla lice-
ów ogólnokształcących, preferując szkoły zawodowe. Dobrze pamiętam te czasy, 
kiedy „elita” ropczyckich „zawodowców”, zwłaszcza ks. Jan Zwierz, nazywała 
naszą szkołę „Głupotą”3. 

3 Gdy opuściłem Gimnazjum Mechaniczne, ks. dyrektor Jan Zwierz starał się przekonać mojego Ojca, 
iż popełniłem wielki błąd, gdyż gimnazja ogólnokształcące nie są odpowiednie dla tych, których nie stać na stu-
dia uniwersyteckie. Nie przewidział, że będą one bezpłatne.
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W pierwszym roku szkoła była bardzo uboga, funkcjonowała bowiem w cza-
sie trwającej jeszcze wojny. Nie było w niej ani ławek, ani tablic. W klasach usta-
wiono dość duże drewniane kloce, na których leżały grube, nieheblowane de-
ski. Za tablice służyły pomalowane na brązowo drzwi do izb lekcyjnych. Uczeń 
musiał mieć kawałek dykty bądź twardej tektury, którą kładł sobie na kolanach 
i na niej pisał. Miasto pomagało szkole, ale samo było biedne. Sytuacja mate-
rialna uległa znacznej poprawie dopiero po wakacjach 1945 roku, gdy na skutek 
usilnych zabiegów dyrektora Christoffa szkoła została upaństwowiona i otrzy-
mała znaczne środki finansowe na zakup mebli i różnorodnych pomocy nauko-
wych. Stała się też bezpłatna, a nauczyciele zostali pracownikami państwowymi. 
Straciła jednak patrona św. Stanisława Kostkę, a nowego – Tadeusza Kościuszkę 
– otrzymała dopiero w 1961 roku.

Gimnazjum zostało szybko zapełnione przez kilka setek spragnionej wiedzy 
młodzieży, pochodzącej przeważnie z okolicznych wsi. Pojawili się też pierwsi li-
cealiści, głównie ponad dwudziestoletni, którzy w czasie okupacji uczyli się na taj-
nych kompletach, a maturę zdawali już w 1946 roku. Była wśród nich przyszła 
żona mojego brata Janka, wieloletnia nauczycielka, Maria Święch (1924–2017).

Kazimierz Gródecki, nauczyciel łaciny, 1948 r. 

Nie pamiętam nazwisk wszystkich pedagogów, którzy byli moimi nauczycie-
lami w pierwszej klasie. Naszym wychowawcą i nauczycielem łaciny oraz śpie-
wu był Kazimierz Gródecki, mieszkaniec Ropczyc, absolwent Warszawskiego 
Konserwatorium, żołnierz Armii Krajowej i współorganizator tajnych kom-
pletów. Ten młody, przystojny mężczyzna, o ujmującym sposobie bycia, przez 
cztery lata był opiekunem naszej klasy i moim Mentorem w najlepszym tego 
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słowa znaczeniu. Zginął tragicznie w czerwcu 1948 roku. Prawdziwego na-
uczyciela biologii miałem tylko w pierwszej klasie. Był nim Antoni Dryja 
(1880–1959), wybitny entomolog, autor wielu publikacji, nagradzany w Polsce 
i w Szwajcarii za swoje osiągnięcia naukowe i popularyzatorskie. Pracował naj-
pierw w Lublinie, następnie w Warszawie, skąd po Powstaniu wyjechał do ro-
dzinnego domu w Ropczycach. W naszym gimnazjum uczył tylko do wakacji. 
Latem udał się do Puław. Lubiliśmy prowadzone przez niego lekcje, które od wio-
sny odbywały się wyłącznie na świeżym powietrzu. Widzieliśmy w nim człowie-
ka ogromnej wiedzy i pasji naukowej. Takie osobowości, raczej rzadkie wśród 
nauczycieli, rozbudzają zainteresowania uczniów i kształtują w nich szacunek 
dla nauki jako wartości samej w sobie. Dobrze zapisał się w mojej pamięci rów-
nież nauczyciel języka polskiego Bolesław Szulc, wieloletni kierownik miejsco-
wej szkoły powszechnej. Po wojnie ukończył w trybie zaocznym filologię polską 
na Uniwersytecie Warszawskim. Uczył gramatyki, a więc przedmiotu niezbyt 
przez uczniów kochanego. Potrafił jednak zainteresować nas jej rolą w rozwijaniu 
sprawności umysłowej człowieka. To dzięki niemu zacząłem sobie cenić przeka-
zywaną przez szkołę wiedzę i stawałem się dość pilnym uczniem. Kiedyś zapytał 
mnie, co to jest aoryst, a gdy podałem poprawną definicję oraz różne przykłady 
użycia tego czasu przeszłego dokonanego, postawił mi piątkę i powiedział: Takiś 
niepokaźny, a taki dobry. Do dziś wspominam jego słowa z ogromną wdzięczno-
ścią. Dobry pedagog częściej ucznia chwali niż karci.

Pierwsze półrocze trwało zaledwie dwa miesiące. Już pod koniec marca 
1945 roku otrzymałem świadectwo, które przechowuję w swoim domu jak bez-
cenną relikwię. Jako „niepokaźny” otrzymałem z siedmiu przedmiotów same 
„trójki”. Piątkę miałem tylko ze sprawowania, a czwórki z religii, języka polskie-
go, historii i śpiewu. Uznałem to świadectwo za niesprawiedliwe i w drugim pół-
roczu starałem się tego dowieść. Nauka została teraz przedłużona do końca lipca. 
Uroczystość zakończenia roku szkolnego odbyła się 28 lipca na boisku naszego 
gimnazjum, które wówczas żadnej auli nie posiadało. Dla wszystkich – uczniów 
i nauczycieli – była to bardzo podniosła chwila. Świadectwa wręczał dyrektor 
Christoff, a ja miałem zaszczyt otrzymać je jako pierwszy. Było na nim jedena-
ście piątek i jedna czwórka, z matematyki.

W drugim półroczu, na podstawie decyzji władz państwowych, nastąpi-
ła zmiana w programie nauczania. Usunięto naukę języka niemieckiego, a wy-
razy Niemiec i Niemcy nakazano nam pisać małą literą. Dla mnie ta decyzja 
była bardzo niekorzystna. Języka niemieckiego uczyłem się już w dębickim gim-
nazjum, wiele słów pamiętałem z lat okupacji. Gdybym języka Goethego mógł 
uczyć się do samej matury, z pewnością płynnie bym się nim posługiwał. Z ko-
nieczności zacząłem się teraz uczyć języka angielskiego, ale większych sukcesów 
na tym polu nie osiągnąłem. W Ropczycach nie było wtedy żadnych anglistów. 
Roli nauczyciela podjął się więc miejscowy adwokat, Witold Serwacki, który led-
wo liznął angielszczyzny. W czwartej klasie zastąpiła go pani Błońska, rodowita 
Angielka, która wyszła za młodego porucznika, Jana Błońskiego i przyjechała 
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z nim do Polski. Jej mąż szybko umarł na gruźlicę, a ona klepała straszną biedę 
z małą córeczką Jagusią, która ciągle chorowała. Kochaliśmy ją m.in. za to, że cu-
downie opowiadała nam o Anglii swoją bardzo słabiutką polszczyzną, w któ-
rej było sporo słów niezbyt cenzuralnych, czego nie była zupełnie świadoma. 
Po wielu staraniach udało się jej powrócić wraz z dzieckiem do Anglii.

Moim nauczycielem matematyki był przez całe sześć lat Stanisław 
Viscardi, bardzo młody, wybitnie uzdolniony i bardzo inteligentny pedagog. 
Urodził się w Pietrzejowej, wsi będącej właściwie przedmieściem Ropczyc. 
Był synem Włocha ożenionego z Bochenkówną, córką dość zamożnego chłopa. 
Jego ojciec był stolarzem i utalentowanym snycerzem. W swoim dużym domu, 
zbudowanym z czerwonej cegły i wyróżniającym się wysoką wieżą, uczył kil-
ku młodych terminatorów sztuki stolarskiej. Przed wybuchem wojny wyjechał 
do Włoch, by odwiedzić rodzinę i nigdy już do Polski nie wrócił. Być może za-
trzymały go władze faszystowskie. Nasz matematyk opiekował się schorowaną 
matką i młodszym bratem, Kazimierzem, który był bardzo bliskim kolegą mojego 
brata, Staszka. Obaj byli pasjonatami wiedzy technicznej oraz broni, zwłaszcza 
palnej. W 1946 roku Kazimierz został przez sąd w Rzeszowie skazany na pięć lat 
więzienia za posiadanie pistoletu, do którego naboje miał otrzymać od Staszka. 
W związku z tą sprawą bezpieka przez całą noc przetrząsała nasz dom, ale nicze-
go nie znalazła.

Przez kilka lat nie przywiązywałem większej wagi do nauki matematyki, 
gdyż uważałem siebie za urodzonego humanistę. Profesor Viscardi przygadywał 
mi nie raz, iż wie, że moje zadania domowe odrabia za mnie brat. Po aresztowaniu 
Staszka w 1948 roku powiedział mi: Teraz wreszcie zabierzesz się do matema-
tyki. Tak też się stało. Za jego radą uzupełniłem braki w moich wiadomościach, 
opanowałem pamięciowo wzory matematyczne, bez których nie jest możliwe 
wykonanie poważniejszych zadań i temu właśnie przedmiotowi zacząłem po-
święcać więcej czasu. Mój wysiłek zakończył się sukcesem. W liceum wybrano 
mnie, na wniosek profesora, na przewodniczącego Koła Matematyków. Pełniłem 
tę funkcję aż do samej matury. Bardzo polubiłem matematykę, która dawała 
mi wiele satysfakcji i umacniała moje wewnętrzne przekonanie o humanistycznej 
wartości tej królowej nauk4. Była ona drugim, po języku łacińskim, przedmio-
tem, który sobie najwyżej ceniłem. Być może decydowała o tym i osobowość 
dwóch młodych nauczycieli – Kazimierza Gródeckiego i Stanisława Viscardiego, 
blisko ze sobą zaprzyjaźnionych już od czasu udziału w konspiracji. Po wojnie, 
w 1946 albo 1947 roku, obaj zostali aresztowani i wiele tygodni spędzili w ubec-
kim więzieniu na Zamku w Rzeszowie. Pewnego dnia zjawił się na lekcji języka 
łacińskiego nasz ukochany wychowawca, profesor Gródecki. Jego wygląd nas 
przeraził. Był wychudzony, głowę miał ostrzyżoną do gołej skóry. Płacząc jak 

4 Matematykę lubiłem i po maturze. Gdy już byłem studentem drugiego roku historii, na prośbę mojego 
kolegi, Gienka Kumana, studenta pierwszego roku Politechniki Warszawskiej, w ciągu dwóch wieczorów roz-
wiązałem mu bezbłędnie kilkadziesiąt zadań.
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dziecko, opowiadał nam o wolności jako największej wartości danej człowieko-
wi. Myśmy też płakali.

Profesor Kazimierz Gródecki był człowiekiem o wysokiej kulturze, nie miał 
nic wspólnego z osobowością osławionego galicyjskiego belfra. Uczniów trak-
tował jak przyjaciół i swoich młodszych kolegów. Dobrze znał łacinę i kulturę 
starożytnego Rzymu, czym nam niezmiernie imponował. Uczył także śpiewu, 
który był przedmiotem nadobowiązkowym. Na tych lekcjach przerabiał z nami 
prawie cały Śpiewnik domowy Stanisława Moniuszki, który poszerzał naszą wie-
dzę historyczną. Ponadto prowadził międzyszkolny chór, który cieszył się wielką 
popularnością również poza granicami Ropczyc. Podczas niektórych nabożeństw 
szkolnych grywał na organach i cudownie śpiewał swoim pięknym tenorem ulu-
bione przez niego pieśni maryjne. Był naszym nauczycielem i wychowawcą kla-
sowym aż do małej matury, którą zdawaliśmy w czerwcu 1948 roku. Wkrótce 
po jej zakończeniu zmarł tragicznie. 

Nauczycielem geografii i zajęć praktycznych był Adolf Burowski. Ten wyso-
ki, szczupły i dość młody mężczyzna imponował nam wszystkim, czego się do-
tknął – nie tylko szeroką wiedzą, ale i ogromnymi zdolnościami manualnymi. 
Na zajęciach praktycznych uczyliśmy się wykonywania wielu pożytecznych 
rzeczy, na przykład masek z papieru. Uczył nas też pisania podań i życiory-
sów. Był pomysłodawcą i wykonawcą plastycznych map geograficznych, które 
były zalecane przez Ministerstwo Oświaty do użytku w szkołach. Jego stosu-
nek do uczniów był niemal koleżeński, mogliśmy się zwracać do niego z każ-
dą sprawą, a nawet powierzać mu swoje tajemnice. Kiedy powiedzieliśmy mu, 
że boimy się rekolekcji, bo ksiądz prefekt zapowiedział, że będziemy odpytywani 
z treści podawanych nauk, prof. Burowski obiecał nam swoją pomoc i tej obietni-
cy dotrzymał. Usadowił się na chórze i pierwszego dnia stenografował wszystkie 
nauki, jakie padały z ambony, co zapewne deprymowało księży rekolekcjonistów. 
Nie odrzucał zaproszeń na śluby i wesela swoich byłych uczniów. Opuszczając 
Ropczyce w latach pięćdziesiątych, osierocił naszą szkołę. Takich pedagogów pa-
mięta się przez całe życie.

Wieloletnim nauczycielem religii był ks. Michał Siewierski. Był to czło-
wiek bardzo skromny, wyróżniający się szerokim horyzontem intelektualnym. 
Pochodził z ubogiej rodziny z Rzochowa koło Mielca. Miałem możność pozna-
nia jego małego, pobielanego wapnem domku, gdyż cała nasza klasa uczestni-
czyła w pogrzebie jego matki, a później była zaproszona na herbatę i kanapki. 
Ksiądz Siewierski mieszkał na plebanii wraz z dwoma osieroconymi braćmi, któ-
rych utrzymywał. Znałem obydwóch. Starszy z nich, Ignacy, zdał w 1947 roku 
małą maturę i po wakacjach został uczniem Liceum Budowlanego w Jarosławiu. 
Po roku nauki zmarł na gruźlicę. Młodszy, szczuplutki Antek, był moim kole-
gą klasowym, razem zdawaliśmy maturę w 1950 roku. Razem z Zenobiuszem 
Typkiewiczem pięknie tańczył i śpiewał lwowskie piosenki. Zenobiusz był lwo-
wiakiem, którego rodzice zatrzymali się na dłużej w Ropczycach, mając nadzieję, 
że stąd będą mogli szybciej powrócić do ukochanego Lwowa. Sylwetkę księdza 
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Siewierskiego, który w liceum ropczyckim pracował kilkadziesiąt lat, opisa-
ło już wielu byłych uczniów, nie będę więc powtarzał znanych faktów i ocen. 
Ograniczę się do kilku uwag i refleksji. Zapamiętałem na przykład lekcje reli-
gii, na której dyskutowaliśmy nad historią wypraw krzyżowych. Wszyscy by-
liśmy wówczas pod urokiem Zofii Kossak-Szczuckiej i jej powieści, zwłaszcza 
Krzyżowców i Bez oręża. Ks. Siewierski zaprezentował nam recenzję tych utwo-
rów opublikowaną na łamach „Ateneum Kapłańskiego”, której autor odsądzał 
pisarkę od czci i wiary. Zarzucał jej brak szacunku dla prawdy historycznej, uka-
zywanie krzyżowców jako ludzi, którzy się przede wszystkim łajdaczą, a rzad-
ko przystępują do sakramentów. Był to sąd niesprawiedliwy, a jeszcze bardziej 
niesprawiedliwe było zakończenie recenzji stwierdzające, że Kossak-Szczucka 
to taki orzeł, który nie poleci, bo jest „wypchany”. Nikt z uczestników dyskusji 
nie poparł opinii recenzenta, ks. Siewierski również. 

Jak przystało na prawdziwego prefekta, interesował się naszymi prywatny-
mi lekturami. Kiedyś zaczepił mnie w czasie przerwy, pytając, co teraz czy-
tam. Odpowiedziałem zgodnie z prawdą, że czytam Jana Parandowskiego Niebo 
w płomieniach. Moja odpowiedź trochę go zaniepokoiła, ale po chwili namysłu 
nie wyraził swojej dezaprobaty, przyznając, że to wartościowa lektura. Po ten 
utwór sięgała przecież dojrzewająca młodzież, u której pojawiały się w tym okre-
sie życia różne wątpliwości, z religijnymi włącznie. Jako student historii byłem 
poproszony przez ks. Siewierskiego, przygotowującego wtedy pracę magisterską, 
o konsultacje w sprawie przekładu na język polski łacińskiego rękopisu z XVII 
wieku. Na tym nasze wzajemne kontakty się zakończyły.

Jednym z najmilej wspominanych profesorów był Stanisław Żaki, który 
uczył nas języka polskiego i historii. Jego żona, Maria, również uczyła w naszym 
gimnazjum. Byli lwowiakami, którzy czasowo zatrzymali się w Ropczycach. 
Profesor Żaki był człowiekiem o wysokiej kulturze ogólnej oraz pedagogicznej. 
Uczniów, wywodzących się w dużej części z zabiedzonych wsi, traktował z du-
żym szacunkiem i wyrozumiałością. Miał bardzo słabe zdrowie, męczyła go ast-
ma. Pamiętam jego wychudzoną postać, stojącą przy tablicy, której gwałtow-
ny atak kaszlu utrudniał rozpoczęcie lekcji. Mając dwoje podrastających dzieci, 
w trosce o ich przyszłość, starał się zapewnić im lepszą edukację i dlatego opuścił 
Ropczyce, przenosząc się do Krakowa.

Przywołując postaci dawnych nauczycieli, powinienem wspomnieć i tych, 
którzy żadną miarą na miano pedagogów nie zasługiwali. Jednym z nich był 
Władysław Opławski, podobno przedwojenny zawodowy kapral, człowiek o men-
talności feldfebla. Jako etatowy sekretarz PPR w Ropczycach miał prawo do nosze-
nia broni. Uczył „przysposobienia wojskowego” (PW). Wyposażonych w drewnia-
ne karabiny, wykonane własnym przemysłem, wyprowadzał nas za miasto, gdzie 
ćwiczyliśmy musztrę, a czasem słuchaliśmy jego wojennych opowieści. Pewnego 
razu tak się zapalił, że zaczął nam opowiadać, jak to Polacy wytłukli tysiące bol-
szewików pod Warszawą, a Wisła stała się czerwona od ich krwi. Jego język, 
zwłaszcza język komend, był prymitywny. Oto jego przykłady: Odtrąbiono! czy 
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Na d..ę siadł! Nie kochaliśmy tych zajęć, gdyż odbywały się przeważnie we wcze-
snych godzinach popołudniowych, kiedy byliśmy już zmęczeni i głodni.

Na niechlubną pamięć zasłużył też Władysław Szwed, który przez blisko 
dwa lata uczył łaciny i języka polskiego. Miał rodzinę w Jarosławiu, do której 
dojeżdżał pociągiem w każdą sobotę. Był to człowiek sterany wiekiem i pracą 
w wielu podkarpackich szkołach średnich. Chwalił się, że zna osiem języków, 
ale jakoś w żadnym nie potrafił się z młodzieżą dogadać i dlatego szkoły szybko 
rezygnowały z jego „belferskich” usług. Nie szanował godności uczniów, zwłasz-
cza tych, którzy nie pochodzili z rodzin inteligenckich i mieszczańskich. Gdy 
wkraczał do klasy musieliśmy witać go słowami: Salve Magister! na co odpo-
wiadał: Salvete vos pueri et puellae! a kiedy opuszczał klasę krzyczeliśmy: Vale 
Magister! a on żegnał nas słowami: Valete vos pueri et puellae! Na lekcjach rzad-
ko rozmawiał z uczniami, przeważnie głośno na nich krzyczał. Jego postępowa-
nie sprawiło, że uczniowie, zwłaszcza niższych klas, nie tylko go nie szanowali, 
ale wręcz z niego pokpiwali. Byłem świadkiem takiej sceny: prof. Szwed, ubrany 
w czarną jesionkę, schodzi po schodkach z drugiego piętra. Jest otoczony tłumem 
uczniów, którzy krzyczą „Feluś!”, bo tak go przezywali, a jeden rysuje mu kredą 
na plecach znak swastyki. Takie zachowania, o których przecież dyrektor musiał 
wiedzieć, zamieniały naszą szkołę w cyrk.

W czerwcu 1948 roku zdawaliśmy tzw. małą maturę, wprowadzoną w Polsce 
przez Ustawę Jędrzejewicza z 11 marca 1932 roku. Nasza klasa jako pierwsza 
przeszła pełny czteroletni cykl nauczania, zanim została dopuszczona do małej 
matury. Rok wcześniej zdawała grupa uczniów nieco od nas starszych, którym 
dyrektor zezwolił na przerabianie programu dwóch klas w jednym roku. Mnie 
takiej zgody odmówił, twierdząc, że jestem za młody, za co jestem mu wdzięcz-
ny. Warto tu dodać, że nasze gimnazjum realizowało przedwojenny program na-
uczania w oparciu o podręczniki sprzed 1939 roku. Dotyczyło to również histo-
rii. Nasza mała matura składała się tylko z części pisemnej, obejmującej swego 
rodzaju esej, mający wykazać wiedzę ucznia z historii, literatury i zagadnień 
współczesnych. Jedna z tych prac wywołała szok wśród nauczycieli i sarkastycz-
ne śmiechy wśród uczniów. Jej autor zakończył bowiem swój esej zupełnie po-
ważnym stwierdzeniem, że dziś na tronie polskim zasiadł Bolesław Bierut.

Mała matura była dla szkoły korzystna, ułatwiała bowiem odsianie wielu 
uczniów, którzy znaleźli się w niej przez pomyłkę. Pierwsza klasa gimnazjum 
miała cztery oddziały, w których znalazła się ponad setka uczniów. Po czterech 
latach do liceum trafiło nie więcej niż pięćdziesięciu. Pozostali podejmowali pra-
cę bądź przechodzili do szkół zawodowych. Niektórzy, wyjątkowo słabi ucznio-
wie, otrzymywali dyplomy po przyrzeczeniu złożonym dyrektorowi wobec kla-
sy, że nie będą ubiegać się o przyjęcie do liceum. W mojej klasie było kilka takich 
przypadków.

Po wakacjach kontynuowałem naukę, ale już nie w liceum, lecz w szkole ogól-
nokształcącej stopnia licealnego. W obu typach szkół nauka miała trwać łącznie nie 
12 lecz 11 lat ( czyli 7+4). W Ropczycach powstała teraz szkoła stopnia licealnego. 
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Jej program nauczania, zwłaszcza w ostatnich klasach, pokrywał się w zasadzie 
z programem przedwojennym. Uczniowie mieli do wyboru klasę humanistyczną 
lub przyrodniczą. Wybrałem tę pierwszą m.in. ze względu na łacinę, której w niej 
nauczano. Trochę mnie dziwiło, że po 11 latach nauki zostałem teraz uczniem 
X klasy. Liczyła ona nieco ponad 30 osób. Dominowała w niej ambitna młodzież, 
która nie bała się ani matematyki, ani łaciny. Moje liceum, czyli humanistyczne 
klasy X i XI, stanowiło niejako nową szkołę o dość wysokim poziomie nauczania. 
Uczyliśmy się nadal matematyki i fizyki. Biologii i geografii program nauczania 
już nie uwzględniał. Zupełnie nowym przedmiotem, realizowanym w XI klasie, 
była propedeutyka filozofii, bardzo przez nas ceniona.

Klasa Xh, 1949 r. W drugim rzędzie od góry trzeci z lewej Józef Miąso

Języka polskiego uczyła nas, pochodząca z Brzezin, mgr Maria Lachman, ab-
solwentka Uniwersytetu Jagiellońskiego. Ta samotna, młoda kobieta wynajmowa-
ła pokój na I piętrze pięknego drewnianego domu pana Ochaba, stojącego vis-à-vis 
naszej szkoły. Często odwiedzaliśmy ją na tej przysłowiowej „Górce”, otwartej 
zawsze dla tych, którzy dawali wyrazy swojego szczególnego umiłowania ojczy-
stej literatury. Przed maturą prowadziła dodatkowe popołudniowe lekcje, oczywi-
ście bezpłatnie. Gdy czytam dziś o masowym zjawisku, jakie stanowią tzw. korki, 
czyli dobrze płatne korepetycje, to muszę przyznać, że my w Ropczycach poję-
cie korepetycji znaliśmy tylko z literatury pięknej. Nasi nauczyciele udzielali nam 
pomocy całkowicie bezinteresownie. Pani Maria Lachman była wychowawczy-
nią naszej X klasy humanistycznej. W następnym roku została tej funkcji pozba-
wiona. Wychowawcą XI klasy został prof. Stanisław Viscardi, człowiek, którego 
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bardzo szanowaliśmy. Maria Lachmanówna, tak ją nazywaliśmy, była osobą reli-
gijną, ale daleką od zachowań dewocyjnych. Swoimi wykładami z historii litera-
tury, zwłaszcza okresu romantyzmu, potrafiła nas oczarować. Miała do nas pełne 
zaufanie. Nasza nauka w liceum przypadała na początek okresu stalinowskiego, 
w którym z nauki i edukacji rugowano tzw. naleciałości burżuazyjne, forsując za-
razem marksistowski światopogląd. Pani Lachman omijała sprytnie nakazy oma-
wiania na lekcjach tzw. literatury „produkcyjnej”. Pisała na tablicy tematy z tego 
zakresu, które myśmy przepisywali do naszych zeszytów, pytając nas następnie, 
czy coś na ten temat wiemy. Gdy usłyszała naszą chóralną odpowiedź, że nic nie 
wiemy, przyznawała się, że też nie wie. Rozpoczynała wówczas wykład na te-
mat romantyzmu bądź dziejów kultury i myśli społeczno-filozoficznej. Pamiętam 
na przykład wykład o rosyjskim filozofie XX wieku Mikołaju Bierdiajewie, które-
go dorobek jest udostępniany dopiero w dzisiejszej Rosji. 

W naszej klasie było wiele osób zakochanych w literaturze polskiej, nie tyl-
ko okresu romantyzmu. Świetnymi polonistkami były moje serdeczne koleżanki: 
Alicja Szulcówna, córka mojego cenionego nauczyciela, Alina Rożanka (Róg), 
siostrzenica znanego pisarza, absolwenta ropczyckiego gimnazjum, Wilhelma 
Macha, Czesława Frączek, utalentowana poetka, córka kominiarza, najpiękniej-
sza dziewczyna w naszej klasie, Helena Stępień, która została w końcu farmaceut-
ką, oraz koledzy: Franciszek Jarząb, ksiądz pracujący w Gdańsku, i Władysław 
Bieszcz – lekarz pediatra. 

Ja byłem uważany za szczególnego pupila naszej polonistki. Często z nią roz-
mawiałem na temat nowszej literatury, o której trochę wiedziałem, gdyż prenume-
rowałem dwa czasopisma literackie. Przed maturą otrzymałem jej zdjęcie z pięk-
ną dedykacją, zaczynającą się od słów: Stoikowi klasy XI h. Wiedziała bowiem, 
że tak jestem w naszej klasie nazywany. Ówcześni licealiści mieli już trochę wia-
domości o filozofii starożytnej Grecji, znali podstawy logiki oraz psychologii, 
m.in. naukę o temperamentach. Zagadnienia te obejmowała propedeutyka filozo-
fii, której uczyli się w klasie maturalnej. Szkoda, że dzisiejsza szkoła tego przed-
miotu nie naucza. Mojemu pokoleniu ułatwiał on pokonywanie rozlicznych trud-
ności, jakie napotyka się zwykle na pierwszym roku studiów. Znaliśmy bowiem 
podstawowe pojęcia z zakresu filozofii, logiki oraz psychologii, a także nazwiska 
wybitnych filozofów. Pani profesor Lachmanówna nie była zapewne dobrze wi-
dziana przez władze polityczne, które obawiały się jej wielkiego wpływu na mło-
dzież. Odebrano jej najpierw wychowawstwo w naszej klasie maturalnej, a dwa 
lub trzy lata później przeniesiono ją z Ropczyc aż do Leska w Bieszczadach. W po-
łowie lat pięćdziesiątych odwiedziłem ją w jej rodzinnym domu w Brzezinach. 
Poznałem wówczas jej brata, Stanisława Nowakowskiego, także polonistę, któ-
ry jako oficer Armii Krajowej przez kilka lat ukrywał się pod tym nazwiskiem, 
pracując w liceum w Radomiu. Ostatni raz spotkałem ją w Warszawie, w po-
łowie lat siedemdziesiątych, w gmachu Zarządu Głównego ZNP, gdy minister 
oświaty Jerzy Kuberski dekorował ją Krzyżem Kawalerskim Orderu Odrodzenia 
Polski. Obok niej stał kurator rzeszowski Józef Kolbusz, absolwent Liceum 
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Mechanicznego w Ropczycach, który był inicjatorem wniosku o odznaczenie tej 
wybitnej nauczycielki i patriotki.

Maria Lachman, nauczycielka języka polskiego, 1950 r.

Nauczycielką historii była mgr Maria Waydowska, absolwentka Uniwersytetu 
Jana Kazimierza we Lwowie. Po wojnie osiedliła się w Ropczycach wraz ze swo-
im starszym bratem Tadeuszem Waydowskim, który był lekarzem. Dość dłu-
go mieszkali w zabytkowym, drewnianym domu, w którym podobno przyszedł 
na świat wybitny malarz Józef Mehoffer, syn ropczyckiego starosty. Ten stary 
dom, będący dziś w stanie „agonalnym”, jest od dawna pod ochroną, ale miej-
scowe władze nie mogą się jakoś zdobyć na remont. Maria Waydowska, serdecz-
nie zaprzyjaźniona z Marią Lachman, podchodziła do historii z wielką powagą. 
Starała się nauczyć nas rozumienia historii, a nie jej podziwiania czy potępiania. 
Było to bardzo trudne, zwłaszcza po roku 1948, gdy nad nauką historii zaciążyła 
polityka. Niemal do matury posługiwaliśmy się przedwojennymi podręcznikami, 
przeważnie przepełnionymi faktografią. Monografii historycznych, poświęco-
nych ważniejszym faktom bądź zjawiskom, w ogóle nie czytaliśmy. By zachęcić 
nas do studiowania historii Związku Sowieckiego, do szkoły sprowadzano setki 
egzemplarzy osławionej Historii WKPb w cenie jednej złotówki. Jej zakup był 
obowiązkowy. Nie wymagano jednak od uczniów poznania treści tej książki. Nas 
zainteresował tylko jeden rozdział zatytułowany Najazd jaśniepanów polskich 
na młody Kraj Rad. Na przerwach kpiliśmy z zawartej w nim treści.

Po śmierci profesora Kazimierza Gródeckiego i odejściu profesora Władysława 
Szweda szkole zabrakło nauczyciela łaciny, jednego z najważniejszych przedmio-
tów w oddziale humanistycznym. Dyrektorowi udało się nakłonić miejscowego 
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emerytowanego notariusza, Jana Zarosłego, do podjęcia się funkcji nauczycielskiej. 
Ten stary prawnik był znakomitym znawcą i wielbicielem języków starożytnych, 
mówił biegle po łacinie, ale sztukę nauczania opanował raczej w ograniczonym 
zakresie. Stawiał uczniom bardzo wysokie wymagania, nie mógł pojąć, dlaczego 
w piątym roku nauki nie potrafimy mówić po łacinie. Na lekcjach tłumaczyliśmy 
głównie teksty historyków rzymskich, m.in. Tacyta i Liwiusza. Gdy profesor zo-
rientował się, że potrafię tłumaczyć tych autorów, pewnie dla ułatwienia sobie ży-
cia nękał mnie tą pracą niemal na każdej lekcji. Doceniał jednak moje wysiłki, nie 
szczędząc mi różnych pochwał. Postanowił nawet nauczyć mnie greki, pozosta-
jąc ze mną klika razy po lekcjach. Opanowałem wówczas grecki alfabet, lizną-
łem odrobinę gramatyki, poznałem kilkadziesiąt słówek i nauczyłem się na pamięć 
kilku początkowych wierszy Iliady, które po polsku brzmią: Gniew Achilla głoś 
Bogini, gniew obfity w szkody, który ściągnął klęsk tyle na greckie narody.

Profesor Zarosły był człowiekiem starej daty, nie akceptował powojennych 
przemian, jakim musiała ulec również szkoła, czasami zastępując pedagogikę ak-
tualną polityką. Pewnego dnia, gdy woźny przerwał mu lekcję, wzywając jednego 
ucznia do gabinetu dyrektora, gdzie miał odebrać telefon z zarządu powiatowego 
ZMP w Dębicy, profesor wybuchnął strasznym gniewem. Stojąc na środku klasy, 
z pięknym książkowym wydaniem Liwiusza w ręku, z całą siłą uderzył nim o pod-
łogę. Głośno powiedział też, co myśli o takiej szkole, która nie szanuje pracy na-
uczyciela, bez uzasadnionego powodu przerywając mu lekcję. Podjął wówczas de-
cyzję o ostatecznym pożegnaniu szkoły, decyzję dla nas bardzo bolesną, gdyż ceni-
liśmy jego ogromną wiedzę filologiczną i gruntowną znajomość kultury antycznej.

W klasie maturalnej lekcje łaciny prowadził pan Józef Strzyż, absolwent daw-
nego ropczyckiego gimnazjum klasycznego. Pochodził z Pietrzejowej, był oże-
niony z Zofią Jaroszówną, siostrą naszego proboszcza. Praktyki nauczycielskiej 
nie miał żadnej, posiadał jednak talent dydaktyczny i nieźle znał łacinę. Bardzo 
solidnie przygotowywał się do każdej lekcji. Czasami zadawał prace domowe, 
polegające na przekładzie na język łaciński tekstu polskiego. Sprawiedliwie oce-
niał nasze postępy w nauce.

W czerwcu 1950 roku, po sześciu latach nauki, zostałem dopuszczony do eg-
zaminu dojrzałości. Tematu egzaminu pisemnego z języka polskiego dokładnie 
już nie pamiętam. Wiem, że dotyczył kwestii społecznych w literaturze polskie-
go odrodzenia. Pani Maria Lachman oceniła moją pracę na piątkę z plusem, ale 
reprezentant kuratorium rzeszowskiego przekonał ją, że tego rodzaju stopni re-
gulamin nie przewiduje. Na piątki zdałem też egzaminy ustne z języka polskiego 
i historii. Języka łacińskiego zdawać nie chciałem. Gdyby żył profesor Kazimierz 
Gródecki, z pewnością zdawałbym łacinę5. 

5 Profesor Kazimierz Gródecki był dla mnie nie tylko nauczycielem, ale i mentorem, który mnie lubił 
i doradzał w sprawach życiowych. Gdy w 1946 roku moja Mama, skromna, schorowana kobiecina, przyszła 
na wywiadówkę i wymieniła swoje nazwisko, profesor Gródecki szybko do niej podbiegł, ucałował jej dłoń 
i powiedział: Józiu jest najlepszym uczniem mojej klasy. Mama pamiętała to zdarzenie do końca życia.
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Moja klasa składała się z dobrych koleżanek i kolegów, znających się od daw-
na, nawet od szkoły powszechnej. Przeczuwając nasze nieuchronne rozsta-
nie się po egzaminie dojrzałości, niejako podświadomie staraliśmy się przeby-
wać ze sobą jak najdłużej. Po lekcjach chodziliśmy więc małymi grupkami 
na krótkie spacery. Po nabożeństwach majowych też trudno się nam było roz-
stawać. Robiliśmy sobie mnóstwo zdjęć, sami i z ulubionymi nauczycielami. 
Po raz ostatni spotkaliśmy się na skromnym komersie, czyli przyjęciu, w sali 
Domu Katolickiego, sfinansowanym przez naszych rodziców, w którym uczest-
niczyła dyrekcja szkoły i duża grupa nauczycieli. Na tym komersie przemawia-
łem w imieniu wszystkich maturzystów, humanistów i przyrodników. Pamiętam, 
że w swoim przemówieniu zapewniłem naszych nauczycieli, iż uczynimy wszyst-
ko, by byli z nas dumni. Gdy śpiewaliśmy słynną dziewiętnastowieczną pieśń 
maturzystów Upływa szybko życie, jak potok płynie czas, pojąłem jej głęboki 
sens. Niektórych koleżanek i kolegów nigdy już nie zobaczyłem.

Moja edukacja szkolna trwała trzynaście lat. Od szóstego do trzynaste-
go roku życia uczyłem się w dwóch szkołach powszechnych, w Witkowicach 
i Ropczycach. Po wojnie byłem kolejno uczniem trzech szkół średnich, szkoły 
mechanicznej oraz dwóch gimnazjów – dębickiego i ropczyckiego. To ostatnie 
dało mi na dalszą drogę życia nie tylko świadectwo dojrzałości i pewien zasób 
wiedzy, lecz ukształtowało również moją społeczno-moralną postawę. Swoje wy-
kształcenie zdobywałem w małej mieścinie, w której nie było ani teatrów, ani 
kin, ani też porządnych bibliotek. Moje gimnazjum było przede wszystkim szko-
łą dla młodzieży wiejskiej, pochodzącej z rodzin, w których aspiracje eduka-
cyjne narastały od dawna, ale możliwości ich zaspokajania pojawiły się dopie-
ro po 1944 roku. Niewielka część tej młodzieży mieszkała w internacie bądź 
na stancjach. Większość dochodziła piechotą nieraz z dość odległych stron. Jej 
udział w życiu pozaszkolnym, zwłaszcza w kółkach zainteresowań oraz w orga-
nizacjach młodzieżowych, pracujących w godzinach popołudniowych, był więc 
z konieczności ograniczony.

Wśród uczniów działały dwie organizacje młodzieżowe – Związek Harcerstwa 
Polskiego i Sodalicja Mariańska. Do ZHP wstąpiłem 6 maja 1946 roku. Należałem 
do Drużyny im. mjr. Waleriana Łukasińskiego. Bardzo polubiłem tę organiza-
cję, która uczyła wielu rzeczy, poszerzała m.in. naszą wiedzę historyczną, orga-
nizowała wycieczki, podchody i ogniska. Szybko zdobywałem kolejne stopnie 
– młodzika, wywiadowcy i ćwika. W sierpniu 1947 roku przebywałem na obozie 
szkoleniowym w Łączkach Kucharskich (26 dni), zdobywając tam 10 sprawności. 
Harcerstwo miało dla mnie ogromną wartość wychowawczą. Poszerzyło też moje 
wykształcenie ogólne. Niestety, decyzją władz politycznych zostało w 1949 roku 
usunięte ze szkół średnich.

Sodalicja Mariańska nie była organizacją liczną, wydaje mi się, że początko-
wo należeli do niej tylko starsi uczniowie. Jej opiekunem, czyli moderatorem, był 
ks. Michał Siewierski. Należałem do niej od 1946 albo 1947 roku, byłem nawet 
członkiem „Konsulty”, czyli zarządu. Jej działalność sprowadzała się w gruncie 
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rzeczy do zebrań, na których były wygłaszane różne referaty. Wycieczki i ogni-
ska w małym lasku zwanym Sikorkami były bardzo rzadkie. Sodalicja, uprawia-
jąc tradycyjny w byłej Galicji kult maryjny, nie kształtowała jednak wśród swoich 
członków postaw bigoteryjnych. W lipcu 1947 roku uczestniczyłem w trzytygo-
dniowym kursie dla uczniów szkół średnich z diecezji tarnowskiej, w Łącku nad 
Dunajcem. Były tam różne wykłady nie tylko na tematy religijne. Wiele się wów-
czas nauczyłem, m.in. z podstaw socjologii, poznałem ciekawych kolegów z róż-
nych gimnazjów. Na zawsze pozostaną w mojej pamięci liczne górskie wyciecz-
ki, kąpiele w Dunajcu i pływanie na ogromnych tratwach, na które flisacy chętnie 
nas zabierali.

Nie wiem, czy w naszej szkole działały już od 1945 roku jakieś polityczne or-
ganizacje młodzieżowe. Niemal wszyscy starsi wiekiem uczniowie, którzy zda-
wali maturę w 1946 roku, w czasie wojny należeli do Armii Krajowej. Związek 
Młodzieży Polskiej pojawił się pod koniec lat czterdziestych. Jego szeregi zapeł-
niali powoli uczniowie niższych klas, którzy chyba już w szkole podstawowej 
byli trochę politycznie indoktrynowani. Niektórzy młodzi zetempowcy trakto-
wali nas – „niezorganizowanych” z pewną wyniosłością. Obawialiśmy się ich, 
wiedząc, że będą mieć jakiś udział w opiniowaniu kandydatów na studentów. 
W naszej klasie był tylko jeden członek ZMP, Augustyn Matusik, dobry uczeń 
i świetny kolega. Ten syn kolejarza po latach został naczelnikiem stacji kolejowej 
w Tarnowie. 

Ostatni rok mojej nauki upłynął we względnym spokoju. Religia nie była 
jeszcze ze szkoły usunięta, jedynie stopień z tego przedmiotu został umieszczony 

Obóz harcerski w Łączkach Kucharskich, 1947 r., w drugim rzędzie pierwszy z prawej stoi oparty Józef 
Miąso 
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na samym dole świadectwa. Krzyże wisiały jeszcze na ścianach izb lekcyjnych. 
„Czynnik społeczny” nie uczestniczył jeszcze w ocenianiu uczniów. Nie było 
też żadnych porannych apeli. Szkoda, że ta zasłużona szkoła, stanowiąca waż-
ne ogniwo naszej narodowej edukacji, nie doczekała się prawdziwej, naukowej 
monografii historycznej. Wydane niedawno dużym nakładem kosztów dwa pięk-
ne albumy zaspokajają zapewne ambicje lokalnego środowiska, ale nie ukazu-
ją prawdziwej roli tej szkoły w społecznych i kulturalnych przemianach Ziemi 
Ropczyckiej.

Moje gimnazjum, czyli szkołę średnią, w której pobierałem naukę od stycznia 
1945 roku do końca czerwca roku 1950, darzę wielkim szacunkiem. Był to trud-
ny czas ogólnego niedostatku i powszechnej biedy, które dotknęły tak uczniów, 
jak i nauczycieli. Moja droga do matury była najeżona wieloma trudnościami, 
niedostatkiem materialnym, złym stanem zdrowia oraz kłopotami w rodzinie, 
związanymi z uwięzieniem brata. Pokonanie tych trudności było możliwe tyl-
ko dzięki wsparciu i zachęcie Rodziców, którzy niezachwianie wierzyli w moje 
zdolności umysłowe. Wierzyli we mnie również nauczyciele, którzy umieli roz-
budzać zaciekawienie nauką i doradzać, w jaki sposób to zaciekawienie zaspo-
kajać. Sam się więc uczyłem, a nauczyciele mi w tym tylko pomagali. Spotkałem 
w tej szkole wielu nauczycieli, ale zapamiętałem jeno czworo wybitnych dydak-
tyków i prawdziwych pedagogów, których uznawałem za swoich przewodników. 
Byli to: Kazimierz Gródecki, Maria Lachman, Stanisław Viscardi i ks. Michał 
Siewierski. Egzamin dojrzałości oznaczał koniec jarzma szkolnego, które mi cią-
żyło przez trzynaście lat. Poczułem się wolnym człowiekiem, przed którym cały 
świat stoi otworem. Dalszy los wykuwałem sobie sam.
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My way towards the secondary school final examination (1944‒1950)
Summary

The Germans withdrew in August 1944 only to the Wisłoka river, on the 
banks of which a county town ‒ Dębica is located. The Red Army also stopped 
there, conducting a trench warfare until the middle of January 1945.

In this time a few secondary schools were opened in Ropczyce. The teachers 
were local inhabitants and arrivals from Eastern Poland, mainly from Lviv city. 
They had high vocational and pedagogical qualifications. The following schools 
were established there: the mechanical, agricultural and technical school, and 
the gymnasium. The gymnasium in Dębica was operating on a temporary basis 
in Ropczyce.

In September 1944 I started my education as a student of school of mechani-
cal engineering. Three weeks later I moved to the Dębica gymnasium which fin-
ished its activity in Ropczyce in January 1945.

My further, secondary education was related to the Ropczyce gymnasium 
opened at the end of January 1945. In this school I received the secondary school 
certificate in 1950. Students were predominantly of peasant families. Our teach-
ers have formed me both intellectually and morally and especially these ones re-
main engraved in my memory: Maria Lachman, Maria Waydowska, Kazimierz 
Gródecki, Stanisław Viscardi and Rev. Michał Siewierski.

Keywords: Józef Miąso, Ropczyce, gymnasium, vocational school, security 
service.


